❝Si guardava allo specchio dopo essersi truccata di quella Amelie, quella Rose o di quella Harriet e si chiedeva chi fosse (...) passava ore a guardare il suo riflesso così perfetto, maschera di una personalità che non era la sua e piangeva, piangeva non riconoscendosi più.❞ Paul, un ragazzo di 17 anni, amante della fotografia e dei piccoli controsensi, realizza finalmente che nessuna ragazza potrà mai sostituire la sua amata Anahí. Anahí è una persona che di misteri ne ha molti e un dilemma profondo per quanto riguarda la propria carriera. Si soprannomina come una "contraddizione ambulante" e cerca di riportare a galla vecchi rapporti, tra cui l'amicizia con Paul, per il quale prova dei sentimenti da lei stessa non ancora identificati. Tuttavia il suo presente la schiaccia sotto un enorme masso di pressione formato da una relazione soffocante e un futuro già descritto nei minimi dettagli, ma non vuole dare a vedere alcun segno di sofferenza e sfugge alle domande di un Paul preoccupato per lei, un Paul che ha già capito che nella vita di Anahí c'è più di una cosa che non va.