যে কারণে ভালবাসি বলা হয় না

আমি ওকে বললাম,আপু শুনছেন?
ও অবাক হয়ে বলল,আমাকে বলছেন?
-জ্বি।
-আমার সাথে কি কথা?
-না মানে বলছিলাম বাইরে তো খুব বৃষ্টি।
-তো?
-আমার কোন ছাতা নাই।
-তো? ছাতা ছাড়া বের হলেন কেন?
-আসলে তাড়াহুড়ায় খেয়াল করা হয়নি।আমি টিউশানিতে যাব।
-যান।আমিতো আপনাকে ধরে রাখিনি।
-তা রাখেননি।কিন্তু একটা সমস্যা।
-কি?
-আমি তো ভিজে যাব।
-একদিন নাহয় ভিজলেন।
-আমাকে তো ঐ ভেজা কাপড় নিয়ে পড়াতে হবে।
-পড়াবেন।এ আর এমন কি?
-আমার আবার ঠান্ডার ধাত।বুঝতেই পারছেন ভিজলেই টনসিল ফুলবে।
-তো আমি কি করব?আমি কি ডাক্তার?
-না বলছিলাম যদি আপনার ছাতাটা আমাকে ধার দিতেন।
-আহা।শখ কত।তাহলে আমি ভিজে যাব না?
-বৃষ্টি বোধহয় থেমে যাবে।
-ফাজলামি পাইছেন?আমার ছাতা ফেরত পাব কিভাবে?
-আপনার ফোন নম্বরটা যদি দেন।