50 capítulos Concluído Maduro"Cinta ini bukan fitrah. Ia penyakit. Dan aku pesakit paling setia."
Reza Harith. Pensyarah Psikologi. 33 tahun. Wajah bersih, tutur kata tenang dan idola rahsia para pelajar. Tapi di balik spek jernih itu, tersembunyi trauma berdarah: seorang anak lelaki yang pernah melihat ayahnya membunuh ibunya si tukang jahit hanya dengan gunting lama dan sepasang mata yang dikorek sebagai 'hadiah cinta yang dikhianati'.
Reza membesar di rumah anak yatim, berteman dua nama, Azfar dan Ghibran yang kini kawan paling setia. Tapi di hati Reza, ada sumpah gelap: setiap gangguan layak hilang mata. Setiap obsesi layak disimpan rapi. Dan di balik dinding bilik rahsianya, tersusun koleksi bola mata bukti bahawa cinta baginya bukan rasa, tetapi terapi berdarah.
Raesa Inara, 33. Gadis manis yang bertarung dengan bipolar disorder. Kekasih sahabat baiknya sendiri. Tapi bagi Reza, Raesa bukan sekadar perempuan. Dia nadi obsesi, kajian hidup, warisan darah. Reza tahu bila Raesa menangis. Tahu bila Raesa mahu mati. Dan bila Raesa tersenyum... Reza tahu senyum itu tak pernah layak untuk sesiapa kecuali dia.
Dalam dunia Reza Harith, cinta bukan sekadar perasaan, ia cinta adalah kuasa, luka, dan darah. Dan bila dia sudah memilih, hanya seorang akan hidup dalam kenangan. Yang lain? Akan hanyut bersama gunting berkarat dan bola mata terakhir.