A queda das primeiras folhas anunciando o outono trouxe-lhe alguma alegria. Lhe agradava os dias frios e nublados do outono. A sombra que pairava sobre seu coração não lhe permitia muito no entanto. Sentada a janela, contemplava a estrada pela qual vinha ao longe um viajante. Talvez devesse ela mesma lançar-se ao mundo, pegar a estrada sem olhar para trás, mas o cotidiano a tinha presa o bastante para mantê-la em casa. Embora seu espírito ansiasse por aventuras, havia pó a ser removido e louças para lavar. Uma rotina havia tomado conta dela de tal modo que sabia não ter forças no momento para lutar contra ela. O que mais deseja? Perguntava-se sem saber o que esperar.