Burada kimse hastalıktan veya açlıktan ölmez. Tek bir hastalık vardır burada öldüren: Yazacak hiçbir şeyinin kalmaması. "Yazdığın sürece varsın." Hayatın önce kalemine sonra kağıda bağlı. Ekmek mi istiyorsun? Üç kağıt. Asgari ücreti mi soruyorsun? Günlük 10 kağıt. Ordusunu mu soruyorsun? Ellerinde kalem mızraklar, sıtlarında çelikten yapılma kalem açacağı... Aristokrasi var mı diye soruyorsun? Evet, ama mavi kan değil; mavi mürekkep. Emma'nın Kalemi. Yazmak için öl, ölmemek için yaz.