Where The Stars Shine The Brightest

1.

Come fai a lasciare andare la tua anima gemella?

____

Otousan:

Hajime, sei ancora a casa?

Mi sembra di aver dimenticato alcuni documenti importanti sulla mia scrivania.

Potresti controllare se ci sono?

Hajime:

La cartellina nera con il logo dell'ospedale? È qui.

Puoi far venire il tuo assistente?

Otousan:

In realtà Shinji-kun è in congedo.

Hajime:

Quindi vuoi che te li porti?

Otousan:

Solo se sei libero.

Hajime:

Va bene.

Otousan:

Molte grazie. Guida con attenzione.

Hajime fissò le parole che aveva scambiato con suo padre, pensando a come quella fosse probabilmente la conversazione più lunga che avessero avuto da mesi a questa parte. Va bene. Che enorme bugia.

Era sicuro che essere il primario del più grande ospedale locale avesse i suoi vantaggi e uno sarebbe la sua abbondanza di assistenti e persone che potresti comandare. Certamente non aveva bisogno di Hajime per questo favore, ma ormai si era offerto e ora era in viaggio verso il luogo che aveva evitato come una piaga negli ultimi due anni.

Si era promesso che non sarebbe mai tornato in un ospedale, ed era riuscito a farlo. Non poteva credere che avrebbe infranto la sua promessa solo per consegnare degli stupidi documenti.

Non importava che gli ospedali lo terrorizzassero; che ricordassero sempre ad Hajime la morte di sua madre avvenuta tre anni prima, dopo aver combattuto per due lunghi anni contro il tumore alla testa. Non importava che Iwaizumi avesse dovuto guardare impotente la vita che le veniva lentamente portata via; come gli effetti collaterali di centinaia di farmaci pompati nel suo sistema avessero cambiato la sua personalità al punto che lui non riusciva nemmeno più a riconoscerla.

Onestamente, se non fosse stato per il desiderio di sua madre in punto di morte di cercare di farlo andare d'accordo con suo padre, sarebbe andato a Tokyo per il college e avrebbe smesso di parlargli lo stesso. Non che importasse qualcosa, perché suo padre non aveva mai provato a crescerlo, ad ogni modo. Anche quando sua madre era viva, aveva sempre dato la priorità alla sua carriera rispetto alla sua famiglia.

Ma poi il figlio, che aveva sempre rispettato sua madre, ha scelto di onorare il suo desiderio e ha deciso di frequentare l'università locale in modo da poter rimanere a Miyagi. E ora stava anche facendo delle commissioni per suo padre: sua madre ne sarebbe orgogliosa.

Hajime:

Sono qui nel parcheggio.

Otousan:

Fantastico, sei appena in tempo. Ci vediamo nell'atrio tra dieci minuti.

Sospirò, rendendosi conto che questo era ciò di cui aveva sempre avuto paura, ma sapeva che comunque era inevitabile. Alzò lo sguardo verso l'imponente edificio davanti a lui, la cui forma a scatola sembrava più una bara che un ospedale. Solo guardarlo gli faceva accapponare la pelle e agitare lo stomaco.

Aprendo la portiera della macchina, si precipitò verso un bidone della spazzatura vicino per vomitare. Fanculo tutto questo, mormorò sottovoce mentre sputava la bile rimanente e si sciacquava la bocca con un po' d'acqua della brocca che teneva nella borsa.

Rilassati. Entra ed esci il più rapidamente possibile. Starai bene.

Si sentiva patetico a doversi incoraggiare per entrare nell'edificio, ma alla fine raccolse abbastanza coraggio e autocontrollo per fare quello che avrebbe dovuto fare. Tirandosi su il cappuccio della giacca fino alla testa, tracciò i passi che aveva fatto centinaia di volte prima, anni fa.

La nostalgia che lo colpì fu anche peggiore quando entrò nell'atrio dell'ospedale. Le ampie porte scorrevoli automatiche si aprirono davanti a lui e fu schiaffeggiato da un forte profumo di disinfettante mascherato da una dolce fragranza floreale artificiale con un sottotono di candeggina. Era rivoltante.

L'atrio aveva lo stesso aspetto dell'intero ospedale. C'erano dottori e infermieri che passeggiavano conversando tra loro o tenevano appunti e sembravano tanto pensierosi quanto risoluti nel modo in cui camminavano e parlavano; c'erano paramedici che spostavano i pazienti da un'ala all'altra dell'ospedale e visitatori con vari doni in fila per gli ascensori.

Tenne la testa bassa, concentrandosi sul suo riflesso sul caldo pavimento laminato beige, e sentì le pareti e il soffitto color tortora chiudersi attorno a lui. Le porte e le finestre di vetro al primo piano davano alla luce naturale la possibilità di filtrare attraverso la hall, ma si sentiva ancora intrappolato.

Tutto, ogni singolo dettaglio era fin troppo familiare.

Prendi un respiro. Rilassati. Continuava a ripetersi mentre il panico iniziava a ribollire dentro di lui e prima di annegare, prese la decisione di marciare verso la reception e lasciare lì il documento perché suo padre lo ritirasse. Qualunque cosa pur di uscire di lì il più velocemente possibile.

Una ragazza dall'aspetto familiare, seduta dietro la scrivania, si rianimò vedendolo. Non riusciva a ricordare il suo nome ma la donna sembrava conoscerlo. Si ricordava anche di lei, capelli ricci scuri, occhi luccicanti, era sicuro di averle parlato prima.

"Ah, Hajime-kun! È molto tempo che non ci si vede! Come è andata?" Lo salutò quando si avvicinò. Ovviamente lo conosceva perché aveva iniziato a chiedergli se era lì per suo padre e se doveva chiamarlo e lui aveva risposto di no e che avrebbe lasciato qualcosa per lui.

Senza nemmeno guardarla, frugò nello zaino e tirò fuori la cartellina nera con i file di suo padre. Gliela porse e quella sarebbe dovuta essere la fine, ma invece, lei disse: "Sono contenta che tu possa venire di nuovo in ospedale. Il capo era preoccupato per te."

Preoccupato? Quasi scoppiò in una fragorosa risata. Suo padre non si era mai preoccupato per lui. Se mai si fosse preoccupato, sarebbe tornato a casa più spesso e avrebbe provato a parlargli. Ma non voleva essere scortese con la donna, quindi annuì e disse: "Digli solo che sono già andato a scuola".

Non aspettò una risposta. Tornò indietro da dove era venuto e si precipitò verso le porte automatiche, determinato a uscire da lì quando si scontrò con qualcosa - no, non qualcosa, ma qualcuno.

"Ow! Ow!" Era un ragazzo - e la prima cosa a cui aveva pensato fu, spero che non sia un paziente.