1 - Apenas um homem comum

Entregue aos devaneios de janela, daqueles que somente quem pega ônibus diariamente pode desfrutar, Vilmar questionava, como de costume, sobre sua vontade de voltar para casa. Trabalhava de segunda à sexta-feira num emprego que odiava, e como um bom trabalhador normal, ele deveria ficar feliz por voltar para casa ao término do expediente. Mas voltar para casa implicaria em encontrar sua esposa e filha; e mais uma visita. Ele era o exemplo perfeito de um cidadão que não possuía o respeito de ninguém, nem dentro de casa, nem na empresa a qual dedicara muitos anos de sua vida. Na verdade, não era um exemplo de ser humano respeitável. Se tivesse a opção de ficar vagando dentro do ônibus para todo sempre, seria uma opção bem-vinda.

— Boa noite! — disse ele cruzando a porta de casa.

— Boa... — se limitou a responder distraidamente a mulher no sofá.

— Uhum — ouviu da adolescente sentada na mesa, mexendo no celular.

— Boa noite, Wagnéria! — Vilmar tentou arrancar mais alguma coisa da esposa.

— Já respondi, é surdo? — rosnou a mesma mulher no sofá ainda sem olhar diretamente para o marido.

— Boa noite, filha! — Vilmar frisou a última palavra.

— Uhum — respondeu outra vez.

— Boa noite, Morte, cheguei.

— Boa noite, veio mais tarde hoje — respondeu Morte aparecendo da porta do banheiro escovando os dentes. — Só eu estou feliz em vê-lo? Ninguém aqui questionou se ele voltaria para casa hoje?

— O que poderia acontecer de pior com ele se você ficou aqui o dia inteiro? — perguntou a adolescente.

— Eu posso estar em muitos lugares ao mesmo tempo.

— Mas você é a morte DELE.

— Sua filha é um saco — reclamou Morte.

— É adolescente — respondeu Vilmar largando a pasta vazia sobre o pequeno armário ao lado da porta.

— Saco é você, fica na casa dos outros uma semana incomodando — completou a adolescente encarando Morte.

— Vou ficar feliz quando chegar sua vez — comentou Morte com um sorriso malicioso.

— Por uma única vez, antes de morrer, se possível, gostaria de chegar em casa sem ouvir discussões — reclamou Vilmar.

— Farei o possível de minha parte — respondeu Morte limpando a pasta de dente da boca com o braço.

— Mas que você já está há muito tempo por aqui, é verdade. Uma semana e eu não morri ainda.

— Ei, vocês dois, deixem a visita em paz! — ordenou Wagnéria do sofá, cortando as unhas dos pés. — Pode ficar o tempo que quiser aqui, é para uma boa causa, afinal.

— Ou seja, me levar! Querida, estou aqui e estou ouvindo.

— Deixa de ser egoísta, homem! Você morrendo a gente ganha a porcaria do seu seguro de vida.

— Viu só, pirralha, todo mundo sai ganhando — completou Morte para a adolescente.

— O seguro não é tanto, não dá nem para comprar uma casa nova, e eu ainda me sinto bem — Vilmar se apalpou. — Viram só? Saudável! — ele jogou o corpo na poltrona marrom ao lado do sofá.

— Você não vai morrer de doença, fique tranquilo — respondeu Morte. — Mas não fique se gabando de boa saúde, senão te dou um câncer.

— Vou morrer do quê, então?