Kotak sepatu yang berdebu dan kosong, ditumpuk lebih tinggi dan lebih lebar dari tubuh langsingnya, terhuyung-huyung saat seorang gadis kecil menekan punggungnya ke kotak sepatu itu, menyelipkan lutut kurusnya ke dadanya.
Bernafas. Bernapaslah. Bernafas.
Terjepit di bagian belakang lemari kotor, dia tidak berani bersuara saat dia mengisap bibir bawahnya di antara giginya. Berfokus pada memaksa setiap napas kotor ke paru-parunya, dia merasakan air mata mengalir di matanya.
Oh, astaga, dia melakukan kesalahan besar, dan Yoona saem benar. Dia adalah gadis yang buruk.
Dia sudah meraih toples kue kotor dan bernoda sebelumnya, yang berbentuk seperti boneka beruang yang menyembunyikan kue yang terasa lucu. Dia seharusnya tidak mendapatkan kue atau makanan sendiri, tapi dia hanya merasa sangat lapar sampai perutnya sakit, dan Yoona saem sakit lagi, tidur di sofa. Dia tidak bermaksud menjatuhkan asbak dari meja, menghancurkannya menjadi potongan-potongan kecil. Beberapa berbentuk seperti es yang menempel di atap selama musim dingin. Yang lainnya tidak lebih besar dari keripik.
Yang dia inginkan hanyalah kue.
Bahunya yang ramping tersentak mendengar suara retakan dinding di sisi lain lemari. Dia menggigit bibirnya lebih keras. Rasa logam meledak di mulutnya. Besok akan ada lubang sebesar tangan besar Siwon ahjussi di plester, dan Yoona saem akan menangis dan dia akan sakit lagi.
Derit lembut pintu lemari itu seperti suara guntur di telinganya.
Oh tidak, tidak, tidak ...
Dia tidak seharusnya menemukannya di sini. Ini adalah tempat amannya setiap kali Siwon Ahjussi marah atau saat dia—
Dia menegang, matanya terbuka lebar ketika tubuh yang lebih tinggi dan lebih lebar darinya menyelinap ke dalam dan kemudian berlutut di depannya. Dalam kegelapan, dia tidak bisa melihat banyak dari wajahnya, tapi dia tahu betul siapa itu.
"Maafkan aku," gadis itu termegap-megap.
"Aku tahu." Sebuah tangan menempel di bahunya, beratnya meyakinkan. Anak laki-laki itu adalah satu-satunya orang yang membuat gadis itu merasa baik-baik saja ketika dia menyentuhnya. "Aku ingin kamu tetap di sini, oke?"
Yoona saem pernah berkata bahwa anak laki-laki itu hanya enam bulan lebih tua darinya, tetapi dia selalu tampak jauh lebih besar, lebih tua darinya, karena di matanya, dia mengambil seluruh dunianya.
Dia mengangguk.
"Jangan keluar," katanya, lalu anak laki-laki itu memasukkan boneka berambut merah yang gadis itu jatuhkan di dapur setelah dia memecahkan asbak dan bergegas ke dalam lemari ke tangannya. Terlalu takut untuk mengambilnya, gadis itu meninggalkan Velvet di tempat dia jatuh, dan dia sangat kesal karena boneka itu adalah hadiah dari si anak laki-laki berbulan-bulan sebelumnya. Gadis itu tidak tahu bagaimana dia bisa mendapatkan Velvet, tetapi suatu hari dia muncul begitu saja bersamanya, dan dia adalah miliknya, hanya miliknya.
"Kamu tetap di sini. Tidak peduli apapun. "
Memegang boneka itu erat-erat, mengepal di antara lutut dan dadanya, dia mengangguk lagi.
Dia bergeser, kaku saat teriakan marah mengguncang dinding di sekitar mereka. Namanya yang meneteskan es ke tulang punggungnya; namanya yang diteriakkan dengan sangat marah.
Sebuah rengekan kecil keluar dari bibirnya dan dia berbisik, "Aku hanya ingin kue."
"Tidak masalah. Ingat? Aku berjanji akan membuatmu aman selamanya. Hanya saja, jangan bersuara. " Dia meremas bahunya. "Tetaplah diam, dan ketika aku ... ketika aku kembali, aku akan membacakan untukmu, oke? Semua tentang kelinci bodoh itu. "
Yang bisa gadis itu lakukan hanyalah mengangguk lagi, karena ada saat-saat dia tidak tinggal diam dan dia tidak pernah melupakan konsekuensinya. Tetapi jika dia tetap diam, dia tahu apa yang akan terjadi. Anak laki-laki itu tidak akan bisa membacakan untuknya malam ini. Besok dia akan bolos sekolah dan dia tidak akan baik-baik saja meskipun dia akan memberitahu gadis itu bahwa dia baik-baik saja.
Anak laki-laki itu bertahan sejenak dan kemudian keluar dari lemari. Pintu kamar tidur tertutup dengan keras, dan gadis itu mengangkat boneka itu, menekan wajahnya yang berlinang air mata ke dalamnya. Sebuah tombol di dada Velvet menekan pipinya.
Jangan bersuara.
Siwon Ahjussi mulai berteriak.
Jangan bersuara.
Langkah kaki bergema di lorong.
Jangan bersuara.
Tubuh dipukul. Sesuatu menghantam lantai, dan Yoona saem pasti sudah merasa lebih baik, karena dia tiba-tiba berteriak, tapi di dalam lemari satu-satunya suara yang penting adalah pukulan yang datang terus menerus. Dia membuka mulutnya, berteriak tanpa suara ke dalam boneka itu.
Jangan bersuara.
YOU ARE READING
Forever
FanfictionA story of a quiet girl trying to find her voice. Remake The Problem with Forever (J.L. Armentrout)