ি চ ি ন

সকলের চোখের মণি দুষ্ট মিষ্টি বাচ্চা মেয়ে আমাদের চিনি।  সারাদিন দুষ্টুমি আর খেলাধুলায় মেতে থাকলেও পড়াশোনায় সে ঠিকই ফার্স্ট ক্লাস।অন্য বাচ্চাদের যেখানে দেড়ঘন্টায় রচনাটা শিখতে হয় সেখানে চিনি তিরিশ মিনিটেই গলধঃকরণ করে ফেলে । 

অমনিতে স্কুলে দুষ্টুমি করলেও ক্লাসে স্যার ঢোকার সাথে সাথে সে খুবই মনোযোগী হয়ে যায়। তবে ক্লাসের ফাঁকে দুষ্টুমি করতে ভুলে না কখনো।

আসলে চিনি মেয়েটা এমনই, সবার আদরের, স্নেহের ও মায়ার।

হেডস্যার ওর মাকে পেলেই বলে
বুঝলেন মিসেস রয়, চিনি আমাদের সব স্যার ম্যাডামদেরই খুব আদরের,সব দিকেই ঠিক আছে, তবে মেয়েটা ভারি দুষ্টু। ওর মেধা আছে অনেক, কিন্তু ভালোভাবে পড়ে নাহ্।

হেডস্যার ওকে বড্ড বেশি ভালোবাসে।চিনি স্কুল ব্রেক পেলেই স্যার এর কেবিনে গিয়ে চেয়ারটেনে সবে পড়ে। তারপর প্রশ্নের খাতা খুলে বসে....
স্যার, মশা উড়তে পারে মাছিও উড়তে পারে তবে চিনি উড়তে পারে না কেন? কচু পাতায় কেন জল লাগেনা? মানুষ আবার মরে কিভাবে? আচ্ছা স্যার আপনার গোঁফ আছে আমার বাবার ও গোঁফ আছে  তবে আমার নেই কেন? সার আপনার হিয়া বড় পেট... তবে কিভাবে পা দেখতে পান, জুতো পড়তে সমস্যা হয় না?সার  আমরা যেমন বাতাস দেখতে পারি না তেমনি মাছও কি জল দেখতে পায় না?
লবণ আর চিনি একই রকম দেখতে কিন্তু জিভে লাগলে আলাদা কেনলাগে?
...........?   .......... ?

একবার প্রশ্ন করা শুরু করলে সার জোরে চিৎকার না করা পর্যন্ত তার মুখ বন্ধ হয় না।
স্যার হাঁপিয়ে যার এই পুচকে মেয়েটার সাথে তর্ক করতে করতে। তবে মুখে যাই বলুকনা কেন,  ওনি খুশিই হয় এই পুচকে বাঁচালটার সাথে বকবক করে।

ওইতো সেদিন, মিহির স্যার ওর হাতের লিখা দেখছিল। অনেক বকাবকি করে।

কিহে চিনি, এগুলো কি কোনো লেখা নাকি উল্টো করে কাকের ঠ্যাং একেছিস??  কতবার বলব কলমের মুখে আঙুল রাখবি না,আর একটু উপরে ধরবি!  আবার যদি ফের দেখেছি এমন কাউয়ার ঠ্যাং বগার ঠ্যাং এঁকেছিস তবে আঙুলের মাথায় বেতের বাড়ি দেব!!
চিনি ওসব এক কান দিয়ে শুনে আর অন্য কান দিয়ে নির্গত করে।
ও মুখ ফুলিয়ে জবাব দেয়, "ওই দাঁতে ডাক্তার ওতো খাটাশের মতো লেখে, কই তাকে তো এমন হুমকি দেন না।  আর যত দোষ চিনি ঘোষ? নরম পান চিনিকে?
যান... খেলব না আমি।।
স্যার হু হু  করে হেসে উঠেন।
কি বিচ্ছু মেয়েরে বাবা!!
মিহিরস্যার কয়েক পৃষ্ঠা খাতা উল্টোতেই একটা খুব সুন্দর কবিতা নজরে পড়ে।
বাহ্ চিনি,  এত সুন্দর কবিতা কে লিখেছে রে?
চিনি কি যেন ভেবে মনে মনে হেঁসে নেয়, " স্যার চিনি লিখেছে। "
"ওমা তাই নাই, এত ছোট্ট মেয়েটা এত সুন্দর কবিতা লিখতে যানে ? বিশ্বাস হচ্ছেন তো!"
না স্যার আমিই লিখেছি!