Твоё помешательство.

~*~

«Потерять человека,  с которым тебя связывают воспоминания,  все равно что потерять память,  будто все, что мы делали, стало менее реальным и важным, чем несколько часов назад.» — Джон Грин.

Ты сидишь на высоком стуле перед открытым окном. Холодный ветер игриво забирается под растянутую футболку и нежными поцелуями рассыпается по коже. Ты оттягиваешь ворот и вдыхаешь ещё не выветрившийся запах его парфюма. Казалось, что так давно, но недавно, вы сидели вот так вместе.

Он делал ленивую затяжку и также медленно выдыхал струйку дыма, узорно стелившуюся в воздухе и испоряющуюся через пару мгновений. А ты влюбленными глазами наблюдала за ним, изредка хлопая его по тыльной стороне ладони, но только тогда, когда он вопреки твоим запретам, вновь впускал в себя никотиновый дым.

— Какой ты невыносимый, — хмурилась ты, наигранно обижаясь.

На этот жест, он гласил бычок, бросал его в окно, поворачиваясь к тебе.

— Ты тоже.

Он улыбался, притягивая тебя к себе, а ты, удобно разместившись на его груди, мирно закрывала глаза, наслаждаясь мягкими поглаживаниями по голове. Потом ты поднимала голову, брала его лицо в ладони и напористо целовала его, оберегая каждую секунду.

Ты отлично помнишь вашу первую встречу, когда ты, вся промокшая, ловила попутку, а поймала его, свалившегося, как снег на голову. Все бы ничего, но он действительно упал тебе почти на руки, оправдываясь тем, что он пытался спасти котёнка с дерева, но сорвался с ветки.  Потом он довез тебя до дома, по дороге вы разговорились, решили продолжить общаться. Ты помнишь ваше первое свидание, первый неловкий поцелуй. Ты помнишь все до мельчайшей детали, все ваши совместные взлеты и падения.

Все, что уже не может существовать.

Ты по глубже вдыхаешь, желая, чтобы его запах отпечался в лёгких и был всегда с тобой. Но ведь такие воспоминания, как запах, недолговечны. Воздух со временем выбьет из ткани близкий тебе аромат, а память сотрет знакомые нотки. Но ты будешь уверена, если когда-нибудь ты почувствуешь тот самый запах, ты точно узнаешь его.

— Если выветрится, возьму остатки парфюма и вновь верну вещам запах, — сама себе говоришь ты, то ли успокаивая, то ли спрашивая себя.

Это уже стало какой-то манией — твоё помешательство, зависимость. Да, именно так, ты зависима от этого запаха, от его вещей, от его фотографий, от пачки его любимых сигарет, которые ты изредка достаешь из кухонного ящика и начинаешь разговаривать, как с живыми. Будто они могут понять или ответить.

У тебя ведь осталась запись его голоса? И ты каждый раз слушаешь его перед тем, как погрузиться в беспокойный сон, где тебя будут преследовать образы из прошлого. Обычно тебе снятся только хорошие моменты из жизни. Все кажется таким настоящим, что ты зачастую путаешь реальность и сон. Уже и сама не знаешь, что лучше, твоё жалкое существование или грезы? И то, и то наполнены воспоминаниями. Только везде разными. Тебе уже кажется, что у тебя закончились слёзы, потому что уже не плачешь по ночам, а тихо скулишь, как брошенная собака.

Ты вздрогнула, когда очередной поток воздуха хлестнул по коже; уже не поцеловал, а именно больно хлестнул, будто, желая дать пощечину и вытащить тебя из такого существования. Ты медленно встала и, не закрывая окна, еле передвигая ногами, пошла в соседнюю комнату, чтобы продолжить страдать.

Включаешь телевизор, садясь на диван. Взгляд непроизвольно падает на никем не занятое место рядом.

Ты все ещё не можешь привыкнуть, да?

Признайся, тебе не хватает всего, что он делал для тебя, да, что я говорю, тебе просто не хватает его целиком.

Ты проводишь рукой по пустующей части дивана,  ложишься на него, стараясь закрыть пустоту, сворачиваешься калачиком и включаешь телевизор. Под монотонное гулкое рассуждение скучного телеведущего, ты проваливаешься в дремоту, из которой легко выйти при шорохе или любом другом звуке.

На автомате хватаешься рукой за спинку дивана: тебе показалось, что ты падаешь, так бывает с многими. Ты уже не пытаешься заснуть. Вместо этого ты достаешь альбом с вашими фотографиями.

— Его улыбкой можно вскрывать вены на запястьях, — охрипшим голосом цитируешь ты, рассматривая очередной снимок, обводя пальцем контуры на фотографиях.

Посторонним может показаться, что ты сошла с ума, после его смерти. Сначала ты винила все подряд: сигареты, фильмы, жизнь, себя. Затем ты долго не хотела верить во все происходящее, ещё позже помешалась на его бывших привычках, тот же парфюм. Ты, как маленький ребёнок, надевала его вещи, которые были велики для твоего исхудавшего от стресса тела, слушала его любимых исполнителей и опять же возвращалась к запаху духов, словно наркоманка.

Каждая твоя вещь пахла его парфюмом.

— Мне так удобнее, — говорила ты, — мне так привычнее, — шептала ты, — мне так не хватает его, — кричала ты в пустоту квартиры, — мне так легче, — говорила ты, распыляя парфюм по дому, крутя в руках его сигарету, держа в руках диск его любимой группы.

Наверное, ты и вправду сошла с ума, помешалась, не переставая любить. Иначе, чем обьяснить то, что ты ещё до сих пор ждешь его прихода домой после рабочего дня?