La salle bruissait de mille sons étouffés: chuchotements, froissements de tissus, toux réprimées, sanglots discrets...
Car il n'y avait plus d'espoir. Le seigneur de la ville, le prince Heimon Vaillancourt de Montalbe, gravement malade depuis des mois, avait vu son état s'aggraver subitement au cours des derniers jours. Les médecins étaient formels: il ne passerait pas la nuit. La Grande Prêtresse du culte de la Triple Dame avait accompli les rites un peu plus tôt dans la soirée.
Les personnes les plus importantes de la ville étaient rassemblées dans la salle d'audience du seigneur. Les chefs des familles nobles conspiraient déjà en prévision du changement de pouvoir. Les guildes avaient toutes envoyé leur meilleur représentant. Le clergé n'était pas en reste: la Grande Prêtresse était restée.
Un valet entra sans discrétion dans la salle d'audience. Il parcourut la foule, avec l'air de quelqu'un chargé d'une mission essentielle. Il s'arrêta devant une dame splendidement vêtue. Si elle n'était pas des plus jeunes, avait-elle néanmoins conservé une grâce et une stature que beaucoup devaient lui envier.
Le valet lui murmura quelque chose à l'oreille. Elle acquiesça et le suivit.
Leur départ entraîna un concert de chuchotements presque assourdissants. Parler à voix normal aurait sans doute été plus agréable, mais personne ne semblait avoir le courage de hausser le ton.
Une heure plus tard, la dame revint, livide. Elle s'éclaircit la voix et le silence se fit.
«Notre bien-aimé prince s'est éteint paisiblement, il y a quelques minutes.»
La Grande Prêtresse s'approcha et éleva à son tour la voix.
«Mes enfants, prions un instant à la mémoire de notre prince...»
Elle joignit les mains et beaucoup l'imitèrent. Le silence régna jusqu'à ce qu'elle relève la tête. Alors, une voix se fit entendre, tranchant avec la solennité du moment.
«On est pas dans la merde!»