Essa é mais uma noite comum para Sam e Bucky.
Hoje é sexta-feira e o combinado é "sair todas as sextas". Porém hoje foi um dia preguiçoso onde Sam gostaria de permanecer em casa mesmo sabendo que é o dia do encontro.
Bucky está animado para ir ao drive thru longe da cidade. O filme é um clássico dos anos 30 e Bucky não perderia por nada. Sam não quer decepcioná-lo, ver sua expressão animada é um dos motivos para Sam ceder ao seu desejo.
O outro motivo é ver Bucky com uma camisa dos Rolling Stones branca surrada enfiada para dentro da calça jeans azul claro parado no meio da sala com as mãos nos bolsos parecendo um aluno de colegial eufórico esperando para que Sam se arrume também. Bucky se sente nostálgico pela noite de cinema e pelo filme ser um que ele viu há tantos anos atrás com seu amigo Steve.
Sam não pode com essa carinha de cachorrinho manhoso e também usa uma camisa surrada de Nirvana e calça preta jeans para combinar. Dois jovens namorados saindo juntos.
Sam estaciona seu opala novo no grande terreno de gramado do drive thru, há vários outros carros com outras pessoas esperando o filme começar. Bucky compra dois hambúrgueres, dois copos grandes de refrigerante e três porções de fritas de garantia, já que sempre que ele acaba com a sua, vai rápido acabar com a de Sam.
O filme começa e eles assistem os primeiros trinta minutos de mãos dadas por cima do câmbio manual da marcha. Logo Bucky fala.
- Sabe o que eu estava pensando?
- Não - Sam responde não dando muita atenção.
Ele quer prestar atenção no filme.
- Eu sou um super soldado.
- Sim...
- E eu consigo retardar meu envelhecimento.
- Eu sei tudo sobre você, meu bem. Então me diga o que você está realmente querendo me dizer.
Parece que agora Bucky consegue a atenção de Sam. Ele vira seu rosto passando seu olhar do telão para Bucky, enquanto Bucky vira seu corpo inteiro para Sam, se sentando de lado sobre uma das pernas se acomodando no banco do passageiro.
- Nos meus sonhos você também consegue controlar seu envelhecimento - fala hesitando.
Sam não diz nada e espera pela conclusão de Bucky.
- Na verdade, nos meus sonhos mais perfeitos, você seria capaz de viver para sempre.
- Mas isso não é possível - ri da ideia de Bucky.
- Portanto, meu sonho mais razoável é você tomando o soro de super soldado.
- Oh Bucky - Sam inclina a cabeça para o lado.
- Eu sei, eu sei... mas apenas imagine... eu envelhecendo lentamente, você envelhecendo lentamente... teríamos muito tempo juntos.
Bucky sorri docemente imaginando essa realidade que existe apenas em sua cabeça. Sam acha adorável.
- Você não acha 50,60 anos o bastante? - Sam pergunta.
-Não suporto a ideia de viver sem você. Considerando que você pode ir primeiro que eu... se tratando de formas naturais. Por mais que se eu pudesse escolher, claro que escolheria ir antes de você.
- Tudo o que eu sei é que é que o tempo que nós temos é o suficiente para mim. Vamos fazer valer apena.
- Se houvessem outros soros de super soldado, você tomaria? Tomaria por mim? - pergunta como se fosse uma suplica.