Kelly Vasconcelos é uma pessoa muito importante, de inestimável valor para a manutenção da ordem global. Sem Kelly, certamente o mundo entraria em colapso. Ela é atendente da Padaria Santa Helena, e se todas as Kellys sumissem da face da terra, os mortais se matariam na fila do pão, escolheriam e empacotariam tudo com mãos imundas, propagando doenças. Na ausência de uma figura de autoridade que organiza a fila, restam lutas pelo alimento mais dourado e quente, socos, chutes, assassinatos a sangue frio. Eu me sobrecarregaria ainda mais.
Sim, eu estou sobrecarregada. Não tanto quanto no século XIV com a peste negra ou durante as guerras mundiais. Porém, quanto mais gente nasce nesse planeta — e vocês são criaturas que se reproduzem em velocidade absurda — mais corpos para levar. E não são só vocês, claro. Humanos são a menor parcela, tenho protozoários, incontáveis fitoplânctons, bactérias, animais e até mesmo árvores. Não se sintam especiais, a diferença entre vocês humanos e as demais formas de vida, é que seu potencial destrutivo é gigante, matam os outros mais que qualquer espécie. Não gosto de vocês.
Gosto dos tardígrados, os adoro. Sabia que eles são as criaturas mais resistente do planeta e resistentes a temperaturas absurdas? Fogueiras, gelo, vácuo espacial. No geral, não preciso me preocupar com os fortes e insuperáveis tardígrados. Já humanos, são frágeis como papel. Quando surgiram, não pensei que tomariam tanto espaço terrestre assim. Hoje são quase 7 bilhões.
Não deixam de ser criaturas pequenas e insignificantes, completamente alheias à imensidão do universo, agarram-se a vida como qualquer outro ser. O que me irrita especialmente em vocês, é que insistem em matar e matar outras vidas por razões fúteis como fabricar bolsas ou porque determinaram que o oceano é um ótimo reservatório de plástico. Parecem matar por pura diversão.
Resumindo, não tenho muito o que fazer além de levar todos, todo dia e sempre. Não sou uma criatura personificada. Não venha com essa coisa de capa preta esvoaçante e foice longa, adoraria saber quem foi o espertinho que me desenhou assim, sonho que todos me imaginem mais estilosa. Cada um tem sua própria imagem de mim, com elementos que se repetem como crueldade e maldade. Não tenho forma, mas se tivesse detestaria essa aparência.
Vamos voltar a Kelly e o dia em que tive que me personificar em algo sólido. A inteligência limitada dos mortais não pode entender, mas é como se existisse um grande arquivo de data e causa da morte para todos, bem dentro de mim. Eu não sei nada sobre sua vida, só sobre sua morte.
Não questiono, não sofro. Tudo apenas acontece em vários lugares e horas, ao mesmo tempo, porque a morte é onipresente.
Kelly Vasconcelos, 27 anos, 31 de outubro de 2021, traumatismo crânioencefálico.
— Cinco reais de pão, por favor. — Disse dona Margarida, 62 anos, 31 de setembro de 2026, choque elétrico.
— Bom dia. — Kelly virou-se. Atrás dela, a fila do pão da panificadora Santa Helena crescia e crescia, porque uma de suas colegas atendentes resolveu faltar. No domingo, a padaria só funciona pela manhã. Naquele país abaixo da linha do equador, os mortais nutriam um grande amor pela refeição denominada "café com pão".
VOCÊ ESTÁ LENDO
Dona Morte Não Escolhe Cliente | Conto
Short StoryEm 31 de outubro, Kelly tem um encontro marcado com a morte, e, como em todas as trapalhadas de sua vida, ela se atrasa. Ao invés de contracenar uma batalha dramática com a foice gigante, capa preta e um cadáver, as duas não podiam simplesmente toma...