Он был похож на океан

¹

      Он был удивительным. Чудаковатым, непонятным для многих, своенравным. Жил в какой-то своей галактике, в своём мире, читал стихи французских поэтов, интересовался космосом, любил нелепые наряды… Я помню, как стучало моё сердце, когда нас представили друг другу. Мой товарищ пригласил нас обоих на свой день рождения, подошёл ко мне и шёпотом сказал, что должен познакомить меня с ним. С Феликсом. Моя вселенная в тот вечер расширилась до невообразимых размеров, потому что я буквально почувствовал, как выбрался из своей скорлупы, в которой рьяно отсиживался последние несколько лет.

      У него были необычайного цвета глаза. Аквамариновые, лазурно-бирюзовые, а может, вовсе цвета морской волны? Я не силён в оттенках. Он был похож на океан… Такой же шумный порой и сносящий с ног, а иногда наоборот — такой же тихий, спокойный, укутавшийся в клетчатый плед в декабрьский холодный день… Я до сих пор храню его плед. Феликс пел песни под гитару, накинув его на плечи, пока я варил для нас двоих безалкогольный глинтвейн из яблочного сока, гвоздики, корицы, аниса и апельсина. А потом были долгие разговоры под аккомпанемент треска поленьев, что доносился из камина, и завывания метели за окном, когда мы приезжали на дачу моих родителей, чтобы спрятаться от всего мира. Мы напевали знакомые с детства песни, а потом читали стихи. Устраивали целые соревнования, представляете? Он всегда побеждал, потому что идеально владел рифмой и умело подбирал слова, которые трогали до глубины души.

      Я записывал его стихи на салфетках, которые попадались под руку, а потом, вернувшись в город, складывал их в отдельную коробку из-под кроссовок. Скажете, что я не романтик? Возможно. Мог бы купить шкатулку для таких важных вещиц — знать бы только, что когда-то он станет лишь воспоминанием… Одно из стихотворений мне особо врезалось в память.

      Я буду таять на твоих губах мягким снегом,
      Буду кружить в воздухе хлопьями белыми.
      Я буду самым звонким, самым гулким эхом,
      Приду к тебе когда-то с поцелуями несмелыми.

      До дрожи, до поджатых пальцев на ногах,
      До сладости, что кружит разум, опьяняя…
      Явлюсь в твой дом, что в наших утонул мечтах,
      И там останусь, чтобы вместе и до края.

      Споём все наши песни под гитару у камина,
      А дальше — ночь. Мы посчитаем звёзды?
      Ты — мой бальзам, мой яд, моя вакцина,
      Ты нужен даже больше мне, чем воздух.