To You.

Dear Daniel,

❦❦❦
Lúc đó là vào khoảng cuối tháng mười hai, Châu Kha Vũ quấn chặt chiếc áo khoác tối màu quanh thân, cố gắng truyền nhiệt vào cơ thể khi anh bước từng bước chậm rãi qua hành lang tràn ngập bóng tối u ám. Các dãy hành lang của bệnh viện bình thường sẽ không lạnh như vậy nhưng do nhiệt độ bên ngoài giảm xuống, sự thô sơ từ bên ngoài thấm vào khắp tòa nhà. Kha Vũ đã đến bệnh viện mỗi ngày trong khoảng năm tháng và ba ngày nay, anh thật sự đã đếm từng ngày. Khi anh rải bước qua dọc hành lang yên tĩnh không hề có một sự xáo trộn của những bệnh nhân khác đang đau khổ giống như người anh yêu, khiến Kha Vũ đau đớn đến phát điên.

Bước chân quanh góc và băng qua một chiếc ghế dài nhỏ đặt bên ngoài một phòng bệnh trống khác, Châu Kha Vũ đến cánh cửa mà anh đã tiếp xúc rất nhiều lần và quá đỗi quen thuộc trước đó. Sau khi hít một hơi thật sâu, chàng trai tóc đen cao ráo nhìn quanh cánh cửa đã được khử trùng bằng gỗ để xem có y tá nào xung quanh để khám bệnh hàng ngày cho Doãn Hạo Vũ không.

Nhưng đúng như thú vui của Kha Vũ, hôm nay không có y tá nào trong tầm mắt của anh. Đó chỉ là chính bản thân anh và Doãn Hạo Vũ được ở một mình với nhau lần đầu tiên trong một khoảng thời gian đã khá lâu.

Doãn Hạo Vũ đã phải chịu đựng một căn bệnh quái ác, bệnh viện sớm phát hiện ra rằng cậu bé đã sống cùng từ khi còn rất nhỏ. Không có lời giải thích thực sự về cách mà điều này xảy ra, hoặc nó là gì, không có cách chữa trị.

Chà..., vậy là các bác sĩ đã nói sau tháng đầu tiên Hạo Vũ phải nhập viện sau khi ngã quỵ trong buổi tập luyện cuối tuần và không tỉnh dậy trong hai tuần. Tất cả đều là lý do khiến hai người họ không bao giờ được ở một mình. Mặc dù, cậu bé không bao giờ tỉnh do cậu bị hôn mê ngay sau khi họ chẩn đoán cậu phải làm các xét nghiệm, vì vậy không bao giờ có chuyện các y tá ngăn họ nói chuyện.

Cậu bé nhỏ hơn nằm yên bình trong bộ khăn trải giường trắng muốt của giường bệnh. Đôi mắt đen sâu thẳm một thời của cậu nhắm lại, và hàng lông mi dài của cậu nằm hoàn hảo trên xương gò má, đúc nên cấu trúc khuôn mặt thiên thần của cậu. Bóng tối của mái tóc tương phản với làn da màu tuyết và đôi môi hồng căng mọng của cậu giờ đã nứt ra, nhuốm một màu tím nhạt. Khuôn mặt của Hạo Vũ trũng xuống, và xương quai xanh của cậu nhô hẳn ra ngoài, ngăn cản sự chú ý khỏi các đường nét trên khuôn mặt của cậu.

Kha Vũ kéo một chiếc ghế đến bên cạnh cậu nhóc, từ từ ngồi xuống, sợ sẽ di chuyển quá nhanh để đề phòng va chạm với máy móc kết nối với Hạo Vũ. Anh đưa tay qua và nâng bàn tay lạnh như tuyết của người nhỏ hơn đang nằm say vào tay mình với tốc độ chậm nhất có thể. Anh không chỉ sợ va vào máy móc mà còn sợ trong trường hợp bị gãy một trong những chiếc xương của đứa trẻ do quá yếu. Sau khi siết nhẹ tay Hạo Vũ để trấn an, một giọt nước mắt ấm áp lăn dài trên khuôn mặt rám nắng của chàng trai lớn hơn. Kha Vũ nhanh chóng lau nó đi bằng tay áo của chiếc áo liền quần màu đen của mình rồi nhanh chóng rút cánh tay ra sau ôm lấy cơ thể. Một tiếng thở dài nặng nề thoát ra khỏi môi anh khi anh nhìn xuống lòng mình.

"Hey Paipai ..." Kha Vũ thì thầm, không muốn nói quá to để đề phòng các y tá nghe thấy. "Anh thực sự nhớ em." Nhìn lại cậu bé, nút thắt trong cổ họng Kha Vũ ngày càng thắt chặt hơn, cố gắng kìm lại tiếng nấc lớn.

"Anh ước gì," Kha Vũ dừng lại một lúc, anh hồi ước lại bản thân trước khi tiếp tục.

"...Anh ước rằng em sẽ thức dậy cho anh. Cố lên Hạo Vũ, đã năm tháng rồi, bình thường em không đến muộn thế này đâu. " Kha Vũ cười yếu ớt trước lời nhận xét của anh khi nước mắt cứ thế lăn dài trên gương mặt. Anh không quan tâm đến việc khóc nữa, anh đã giữ nó trong suốt thời gian qua và nó đã xé nát Kha Vũ thành từng mảnh. Vẫn nhìn người em nhỏ hơn, anh ngồi đợi một câu trả lời, hay cả một nụ cười từ cậu bé xanh xao. Nhưng thay vào đó, sự im lặng chỉ là thứ duy nhất bao trùm căn phòng.

Không còn là tiếng cười nhẹ của Hạo Vũ tràn vào tai Kha Vũ hay tiếng vo ve ồn ào của một bài hát mà Châu Kha Vũ đã nghe rất nhiều lần nhưng Hạo Vũ đang ngâm nga nên anh không bận tâm. Cũng không phải là tiếng nhạc của cậu bé đang phát to qua tai nghe mà lẽ ra đã để trên quầy. Đó chỉ là sự im lặng. Một sự im lặng vô tận và đau đến nhói lòng.

Điều duy nhất có thể nghe thấy là dấu chân nhẹ nhàng của các y tá đang chạy tán loạn bên ngoài cửa, chăm sóc cho những bệnh nhân ốm khác, và những tiếng bíp lặng lẽ liên tục từ máy theo dõi tim kết nối với đứa trẻ, cho Kha Vũ một chút hy vọng Doãn Hạo Vũ sẽ sớm tỉnh lại.

Châu Kha Vũ nhìn chiếc đồng hồ màu đen quanh cổ tay gầy guộc của mình. Anh có một giờ trước khi giờ thăm quan kết thúc. Lại thêm một giờ ngồi trong căn phòng tường trắng bên cạnh người mà anh quan tâm nhất. Ở bên cạnh người duy nhất tin tưởng anh mỗi khi Kha Vũ cảm thấy mình vô dụng. Người duy nhất giữ cho Châu Kha Vũ luôn mỉm cười trong những lúc khó khăn nhất và là người thực sự quan tâm và yêu thương Kha Vũ.

Người con trai lớn đứng dậy. Anh quyết định nhìn qua chiếc tủ nhỏ nằm cạnh giường bệnh của cậu để xem có đồ đạc nào cần mang về nhà do Hạo Vũ không thể sử dụng trong một thời gian hay chỉ để tọc mạch vì anh thực sự không có việc gì khác để làm. Quỳ xuống sau khi mở ngăn kéo nhỏ, Châu Kha Vũ gạt những bộ vật dụng y tế đã được y tá nhét sang một bên, lục lọi tìm kiếm những thứ mà anh biết Hạo Vũ sở hữu.

Sau khi đẩy những gói khăn giấy cũ qua và ba cặp tai nghe bị hỏng Kha Vũ đã tự bỏ ở đó, chàng trai tóc đen nhấc ra thứ trông giống như một cuốn album ảnh nhỏ ẩn sâu ở phía sau. Châu Kha Vũ đóng ngăn kéo và đi đi lại lại nơi anh đã nằm ban đầu. Đặt mình vào chiếc ghế bành màu đỏ của bệnh viện, anh nhìn qua trang bìa với đôi mắt bóng loáng và lướt những ngón tay thon dài hơn của mình trên đó, chiêm ngưỡng từng chi tiết của trang bìa đầu.

Đó, hay dường như là một cuốn sổ lưu niệm cũ mà Doãn Hạo Vũ chắc hẳn đã sở hữu từ khi còn nhỏ. Một tiêu đề in đậm được viết là "những kỷ niệm của tôi" được dán ở giữa trang bìa, trong các miếng dán xốp, bóng mờ màu trắng. Có dán ngôi sao vàng ở cả bốn góc với ngày tháng được viết bên dưới chúng. Mở cuốn sách ra, có một hình polaroid nhỏ của một em bé Doãn Hạo Vũ và ngày tháng khác nhau, từ ngày sinh nhật cho đến ngày đầu tiên em bắt đầu biết đi. Lướt qua các trang khác, có một trang lọt vào mắt anh. Dừng lại, Châu Kha Vũ mở trang ra và tìm thấy những tấm hình cắt nhỏ của cả hai cậu con trai, dán những miếng dán cellotape và trái tim nhỏ màu hồng nổi xung quanh những tấm hình. Lật sang trang tiếp theo, có những ngày tháng bao phủ nó với những ghi chú nhỏ được viết bên cạnh để giải thích những gì đã xảy ra vào ngày hôm đó.

Trang tiếp theo là một polaroid khác của Kha Vũ và Hạo Vũ với một ghi chú được chèn vào nếp gấp của cuốn sách. Nhấc mảnh giấy nhỏ ra, anh mở nó ra và quét mắt qua nó. Đó là một ghi chú gửi cho chính Châu Kha Vũ, được viết bằng ngôn ngữ mẹ đẻ của cậu thay vì tiếng Trung, mà họ thường viết vì công việc. Hít vào một hơi, Châu Kha Vũ chìm sâu hơn vào chiếc ghế khó chịu và bắt đầu đọc lại dòng chữ viết tay gọn gàng được in trên trang bằng mực đen.

'Dear Daniel - Zhou Keyu,