willclear ⏜ hẹn hò, thuốc viên và những lời chưa nói

uy

— ◛

thơ ba chữ

nguoilaidosongda (𝖼𝗅𝗈𝗓𝖾𝗋)
sao chú cưới mau thế

vuachiatay
bố nhầm đấy
đám của anh em

truotdaihoc (𝗁𝖾𝗇𝖺)
nhầm là nhầm thế nào

vuachiatay
bố bảo tốn kém
việc gì nhà làm được
thì không phải mua
em ban đầu cũng tin
tưởng bố lắm

vuachiatay
xong chả hiểu làm sao
cuối cùng trên thiếp
lại viết thành tên em

truotdaihoc
chết cười

|

chia tay còn chưa được hai tháng mà cứ mất ngủ vì nhớ người yêu cũ thì phải làm thế nào?

miên chưa từng nghĩ mình lại là đứa yếu lòng hơn. dầu sao thì qua mấy mùa thi cử, cậu ta vốn luôn là thằng lạnh lùng ghost em hưng trước. kể cả khi bạn giai nhỏ có gào la ỏm tỏi ở bên ngoài cổng nhà, xin được vào ôm cho bám mùi một tí thôi, miên vẫn có thể mang chụp tai, giả điếc như chẳng có chuyện gì.

đôi lần sẽ là vì con quỷ đỏ xấu tính ở bên trong cậu ta bảo miên phải trêu em, thế là cậu bạn cứ thế lờ đi mọi lời van nỉ của đối phương, dứt khoát vươn người dậy dẫu lúc đó cả hai đều biết thừa, có ở lại quấn nhau thêm một lát cũng chẳng ảnh hưởng gì.

nhưng những ngày thế này còn khó khăn hơn nhiều, bởi nhẽ cơ thể miên hiện đương oằn oại với một vài triệu chứng khó lường nhưng lại chưa thể xác định được cái chí mạng số một nằm ở đâu.

hoặc là cái lạnh khảm băng lòng ruột của mùa đông hà nội luồn vào từ khe cửa,

hoặc là cái mùi hắc của mấy điếu pétil bạc hà cậu học theo bạn hút bị giấu dưới ngăn bàn đã dần ám vào cổ họng,

hoặc là vì miên cuối cùng cũng cay đắng nhận ra, rằng chẳng còn ai rỗi rãi ngồi lại nghe cậu ta kể những chuyện không đầu không đuôi nữa.

miên nghĩ là mình bị phơi nhiễm cúm rồi.

cúm bả cún.

|

bên cửa sổ phòng miên có trồng một giậu lily tám tháng tuổi.

thật ra đời huệ đầu đã ra hoa và tàn từ tháng thứ tư rồi, cậu ta lấy củ để trồng lại lần nữa, nhưng vẫn mặc định đấy là dòng đời tiếp diễn của cây hoa đầu tiên.

lilies thường mọc thành cụm ba, cánh nhả màu trắng bốp như hoa bưởi, bên trong có cả búi gân hồng chồm lên từ gốc cuống. lá hoa lũng nhẹ như dáng khoang thuyền, đầu chuốt nhọn. đáng nói là cây vẫn lớn khá khỏe, dù mỗi ngày miên chỉ đặt báo thức để tưới một lần nước.

đây là quà hưng nhận từ một người bác mà nó rất quý ở nhật, sau lại chuyển về cho miên trồng. hưng lấy cớ góc ban công nhà em bị chắn bóng, có mở rèm ra thì vẫn tối om như cái nhà ngục diyarbakir thôi. nếu còn bướng thì không khéo hoa lại chết vì thiếu sáng mất.