A DOS METROS DE TI ¡ᰔ «🌷! Yoontae ADAPTACIÓN

𓏔 🌌 ¡CAPÍTULO DOS! 💭 ◗

Está bien, los veo en un rato —digo, guiñándole el ojo a Jason y cerrando la puerta de mi habitación para darles algo de privacidad. Me encuentro cara a cara con las cuencas vacías del cráneo dibujado en mi puerta, una máscara de O2 colgada en su boca, con las palabras "Abandonen toda esperanza, aquellos que entran aquí", escrito debajo.

Ese debería ser el eslogan para este hospital. O cualquiera de los otros cincuenta en los que he estado durante los últimos ocho meses de mi vida. Entrecierro los ojos por el pasillo para ver que la puerta se cierra detrás del chico que vi que se mudaba a una habitación en el pasillo el día de hoy, con sus Converse blancos desgastados desapareciendo al otro lado.

Él había estado solo, arrastrando una bolsa de lona lo suficientemente grande para unos tres adultos, pero en realidad parecía un poco sexy. Y, seamos honestos aquí. No todos los días ves a un chico remotamente atractivo en un hospital, a menos de cinco puertas de ti.

Mirando mi cuaderno de bocetos, me encojo de hombros, lo enrollo y guardo en mi bolsillo trasero antes de dirigirme por el pasillo detrás de él. No es que tenga nada mejor que hacer, y ciertamente no estoy tratando de quedarme por aquí durante la próxima hora. Empujando a través de las puertas, lo veo cruzar el piso de baldosas grises, saludando y charlando con casi todos mientras va, como si estuviera haciendo su propio desfile personal del Día de Acción de Gracias.

Entra en el gran ascensor de cristal, con vista al lobby este, justo después de un gran árbol de Navidad adornado que deben haber levantado temprano esta mañana, mucho antes de comerse las sobras del Día de Acción de Gracias.

El cielo no permita que dejen la gigantesca exhibición de pavos ni un minuto más.

Observo como sus manos se levantan para arreglar su mascarilla mientras se inclina para presionar un botón, las puertas se cierran lentamente. Empiezo a subir las escaleras abiertas junto al ascensor, tratando de no toparme con nadie mientras lo observo irse al quinto piso. Por supuesto.

Subo corriendo las escaleras tan rápido como mis pulmones me permiten, logrando llegar al quinto piso con el tiempo suficiente para un ataque de tos grave y recuperarme antes de que el salga del ascensor y desaparezca en una esquina. Me froto el pecho, aclaro mi garganta y lo sigo por un par de pasillos hacia el ancho puente de cristal que conduce al siguiente edificio.

A pesar de que acaba de llegar esta mañana, claramente sabe a dónde va. A juzgar por su ritmo y el hecho de que aparentemente conoce a cada persona en el edificio, no me sorprendería que fuera la alcaldesa de este lugar. He estado aquí dos semanas y me llevó hasta ayer descubrir cómo escapar de mi habitación a la cafetería en el Edificio 2, y de ninguna manera no tengo dificultades de orientación.

He estado en tantos hospitales a lo largo de los años, descubrir cómo sortearlos es lo que ahora me cuenta como un pasatiempo. Se detiene brevemente debajo de un conjunto de puertas dobles que leen ENTRADA ESTE: UNIDAD DE CUIDADO INTENSIVO NEONATAL y da un vistazo dentro antes de abrirlas.

La UCIN.

Raro.

Tener hijos cuando tienes FQ cae en la categoría súper difícil. He oído hablar de chicos con FQ que se lamentan mucho, pero mirar a los bebés que nunca podría tener es otro nivel. Eso es jodidamente deprimente. Hay muchas cosas que me molestan sobre la FQ, pero esa no es una de ellas. Casi todos los hombres con FQ son infértiles, lo que al menos significa que no tengo que preocuparme por embarazar a nadie y comenzar mi propio espectáculo de mierda de una familia.

Apuesto a que Jason desearía tenerlo a su favor ahora mismo. Mirando a ambos lados, cierro la brecha entre las puertas y yo, mirando dentro de la ventana estrecha para verlo de pie frente al panel de visión, sus ojos enfocados en un pequeño bebé dentro de una incubadora en el otro lado. Sus frágiles brazos y piernas están conectados a máquinas de diez veces su tamaño.