hj • [brooklyn baby]

amphetamines

ethan là ca chính trong một ban nhạc tự phát ở mississippi. một ban nhạc nhỏ xuất phát từ lòng nhiệt thành với âm nhạc của anh và tụi thằng jay.

những ngày đầu, đám anh chỉ cover lại chơi chơi những bài pop đang nổi bằng mấy thứ nhạc cụ cà xịt cà đụi của cả đám, sau đó đăng lên soundcloud để đấy làm kỷ niệm, để đến khi đứa nào đứa nấy thành ông già bảy tám chục còn có cái để trêu nhau. ai mà ngờ được, trời độ làm sao mà mấy bản cover đó lại xuất hiện trên phần gợi ý của nhiều người, được ca sĩ gốc biết đến và khen ngợi rất nhiều trên tài khoản instagram cá nhân của họ, được biết đến rộng rãi, được phát trên những cái radio, trên những cái podcast nho nhỏ.

được mọi người biết đến rộng rãi hơn, nhóm bọn họ đánh liều, tập tành sáng tác bằng những chất liệu đơn giản xung quanh mình như kiểu những khoảnh khắc bất ổn của ethan, đời sống tình cảm "một túp lều tranh hai trái tim vàng" của thằng jay và benjamin, chuyện william rủ johnny bỏ nhà đi bụi để thực hiện ước mơ hay thời niên thiếu mà cả bọn sống bằng đam mê.

chúng chỉ là những bản nhạc đơn giản được kết hợp từ cây bass giá kho của jay, cái organ thiếu ít nhất bốn phím trắng và năm phím đen mà ben phải trầy da tróc vảy mới mua được giá rẻ hơn một phần ba giá thị trường trên facebook, cái trống cũ mốc chả biết từ đời nào hay đào từ đâu ra nằm trong góc kho nhà william được nó vá chùm vá đụp bằng nhiều lớp màng bọc thực phẩm, cây guitar điện tróc sơn nhìn như con chó ghẻ thay dây chưa được quá năm lần của johnny cùng cái giọng hát lảnh lót như con khuyên vàng và tài cảm âm tuyệt đối của ethan.

và rồi trời lại thương cho cả bọn một lần nữa, mặc dù ban đầu bài hát không nổi, hoặc nói trắng ra là chẳng có ai nghe ngoài tác giả nhưng chỉ trong một thời gian ngắn đã được đông đảo những người chuộng dòng nhạc điện tử ủng hộ, trở thành trend trên tiktok, và được cả một hãng đĩa tầm trung ở brooklyn để mắt tới, mời đến nghe thử và ký hợp đồng.

và vì chúa thương xót, cả bọn đã không còn là một nhóm nghiệp dư ở mississippi chuyên đi cover lại những bài pop nổi đình nổi đám, mà bọn họ đã chính thức là một ban nhạc, một ban nhạc trực thuộc của một hãng đĩa, viết nhạc, sản xuất, và kiếm tiền, ở brooklyn thịnh vượng. khoảnh khắc đó, ethan nhận ra rằng, bản thân mình cùng đám nhóc nhỏ, có lẽ, sắp được đổi đời rồi.

-

việc thành lập một nhóm nhạc là có chủ đích, dùng để thỏa mãn cái đam mê non trẻ luôn cháy hừng hực trong huyết mạch của năm người bọn họ. cả năm yêu âm nhạc như cách mẹ thiên nhiên âu yếm loài người vào lòng, mặc kệ những thương tổn mà đối phương có thể khắc lên trên da thịt sẽ mãi âm ỉ đau và không bao giờ nguôi ngoai. nhưng việc những bản nhạc trở nên nổi tiếng, trở thành nghệ sĩ dưới trướng của một hãng nhạc với danh tiếng tạm ổn ở một nơi có nằm mơ cả năm cũng không dám nghĩ tới, cách mississippi tận năm tiếng mười bảy phút ngồi máy bay và có một số lượng người hâm mộ nhất định là hoàn toàn nằm ngoài dự tính của cả bọn.

ngay sau khi phát hành đĩa đơn đầu tiên, họ đã nhận ra rằng, đam mê và tài năng không phải là tất cả mà chỉ là yếu tố cần trong cái thế giới luôn sẵn sàng tạo ra những tai tiếng xấu xí để dìm bất cứ thứ gì cản đường xuống đáy vực. đam mê và tài năng là chưa đủ, mặc cho nó có lớn đến thế nào, có nhiều người ủng hộ ra sao, chỉ cần sảy chân một bước, tất cả những gì họ cố gắng sẽ tan thành mây khói. mặc kệ việc họ luôn hừng hực ý chí, luôn muốn tiến gần hơn với thành công, họ cũng chỉ là người trần mắt thịt, sẽ không tránh được những lúc vì quá áp lực mà muốn bỏ cuộc, muốn vứt bỏ đi những thứ họ đã cố gắng cùng nhau để lui về một cuộc sống nhàn hạ.