Stranger Things: Rebel Robin

Capítulo Um

6 de Setembro de 1983.

    A primeira aula de história do ano ainda nem começou e sei exatamente como ela vai se desenrolar, minuto a minuto, período a período. Tenho todo o ano letivo marcado. Pelo menos, juro que sim, até Tammy Thompson entrar.

    Algo nela é diferente.

    Talvez seja o cabelo dela. Costumava ser reto e vermelho. Agora é curto, despenteado e mais vermelho. Pode ser o sorriso dela. No primeiro ano, ela era semi-popular e pelo menos semi-boa com isso, mas agora estamos no segundo ano e ela tem um sorriso que diz que está determinada a fazer amigos e influenciar as eleições da rainha do baile. (Não que possamos ir ao baile como alunos do segundo ano, a menos que um veterano nos convide, um evento tão raro e especial que as pessoas nesta escola falam sobre isso como se fosse avistamento de um meteoro).

    Talvez seja o fato de que, quando a vejo, a música se infiltra em meu cérebro.

    Uma suave e desagradável música.

    Espera. Meu cérebro nunca jogaria Hall e Oates. Eu me viro na cadeira e percebo que Ned Wright está no fundo da sala com um boombox empoleirado no ombro. Ele recusou, então a Srta. Click - sentada em sua mesa, nos ignorando como uma profissional, agindo como se não existíssemos até o sinal tocar - não vai confiscá-lo. Quando a aula começar, ele o deslizará para baixo da mesa e o usará como apoio para os pés. (Ele faz isso desde a oitava série. Ele também é um profissional). Mas, por enquanto, Tammy Thompson está atravessando a sala em uma nuvem de "Kiss on My List" e algo com cheiro de framboesa. Loção? Xampu? Seja o que for, isso me lembra os adesivos de arranhar e cheirar que colecionei com fervor no ensino médio.

    Ela se senta em um assento e seus amigos a cumprimentam com agitações estridentes.

    — Oh meu Deus, seu cabelo.

    — Como foi a praia, Tam?

    Tam?

    Talvez seja essa a diferença - ela ganhou um novo apelido para combinar com seu novo corte de cabelo e capacidade de sorrir aprimorada. — Tam. — Eu sussurro, baixinho o suficiente para que ninguém possa me ouvir sob o alvoroço de como foi o seu verão.

    Srta. Click olha para cima. Ameaçadoramente.
Um minuto até a aula começar. Se eu fosse um nerd comum, como estou fingindo ser, teria uma pilha de páginas de caderno brancas imaculadas prontas para usar. Eu já teria feito alguns capítulos da leitura para dar um salto inicial. Todos os meus lápis teriam pontos perfeitos e idênticos para armas.

     Do jeito que está, mergulho no último minuto e vasculho minha bolsa, procurando meu livro de história e qualquer coisa que deixe uma marca no papel. Há um cemitério de chicletes embaixo da mesa. E o permanente que deixei Kate me convencer no final do verão - o permanente que fez meu couro cabeludo formigar por uma semana e ainda faz minha cabeça cheirar perpetuamente a ovos cozidos demais - significa que meu cabelo é grande o suficiente para que eu tenha que ser extremamente cuidadosa sobre quanto espaço deixo para liberação.

    Quase bato com a cabeça na parte de baixo da mesa quando a ouço começar a cantar.

    A voz de Tammy se eleva sobre... a de Hall? Oates? É ousado e doce e, sim, ela usa vibrato tão generosamente quanto eu uso manteiga de amendoim em meus sanduíches, mas o ponto é que ela não tem medo. Todos podem ouvi-la. Eu volto do meu mergulho profundo em minha mochila e olho em volta para nossos colegas de classe, mas ninguém parece se importar que Tam agora está cantando com o coração no meio da sala com trinta segundos para o início da aula. E ela não parece se importar se alguém está olhando.

     Qual é a sensação disso?

    Giro meu lápis, sentindo cada uma das seis arestas em meu dedo.

    Então a campainha toca, a senhorita Click se levanta e tudo volta ao lugar, exatamente do jeito que eu pensei que seria.

    Inclusive quando Steve Harrington aparece três minutos e meio atrasado, parecendo perdido, provavelmente porque seu cabelo caiu sobre os olhos e ele não conseguiu ver nenhum dos números da sala de aula. Como ele chega a algum lugar com esse cabelo? Parece ainda maior do que no ano passado.

    — Ei, pessoal. — Diz ele.

    Todo mundo ri como a parte de uma sitcom em que o público ri do lema não particularmente engraçado do personagem principal. Eles sabem que não precisam fazer isso na vida real, certo? Até a senhorita Click sorri para ele como se seu cabelo de alguma forma curasse o câncer. Esse é um nível extremo e rarefeito de popularidade, onde até mesmo os professores não olham para você porque você é simplesmente muito precioso socialmente.

    Steve se espreme na mesa ao lado de Tam.

    Ela fica da cor de uma framboesa fresca.

    Essa coisa toda é tão ridícula que meu cérebro falha e meus dedos param de funcionar e meu lápis cai no linóleo com um barulho forte. Quando vou buscá-lo, está fora de alcance. Eu me abaixo, eu agarro, mas não consigo. Quando finalmente consigo, me sinto tão triunfante que subo rápido demais e bato com a cabeça na parte de baixo da mesa. Também conhecido como cemitério de chicletes. Minha cabeça bate forte, e meu permanente crespo toca uma dúzia de chicletes antigos de uma só vez. Eles são tão endurecidos que não grudam em mim.

    O que é bom. E também horripilante.

    — Robin, você precisa ir à enfermaria? — Srta. Click pergunta com um olhar de pena enquanto eu ressurjo. Sua preocupação é comovente.

    — A menos que a enfermeira tenha uma máquina do tempo que me leve de volta exatamente um período de aula, não.

    — Tudo bem, então. — Diz ela, lançando-se em seu monólogo de primeira classe do ano.

    Pelo menos a atenção dos meus colegas não dura muito. E Tam nem parece notar minha desgraça. (Não que eu queira). Mas me incomoda, só um pouquinho, que o motivo de ela não me notar é que ela está muito ocupada cantarolando "Kiss on My List" enquanto olha para Steve Harrington.