Дьявол сидит в первом ряду

1

В жизни каждого человека есть Момент. Момент, после которого ничто и никогда не станет прежним. И мой вот-вот наступит. Только чуть-чуть подождите.

Я так толком и не поняла, где именно отправная точка Момента. Притаилась в бочке с водой для полива на крыше амбара? Замерла под тяжелой поступью человека, которого семнадцать лет я звала отцом? Или же Момент был неизбежен, ждал с тех самых пор, как мой брат-близнец, а за ним и я сделали свой первый вдох?

Точка преломления твоей привычной жизни коварна. Главная подлость в том, что солнечный день, в который твоя жизнь расколется на «до» и «после» не предвещает беды. Ты встаешь с рассветом, облачаешься в привычное платье из грубой ткани и прячешь волосы под чепец. Брат, с которым ты делила материнскую утробу, сползая со своей половины чердака, лягнет тебя беззлобно, как и во все другие дни. Ты нахмуришься и покажешь ему язык, забыв, что вы уже слишком взрослые для таких забав. Мать, как и в любое утро, обнимет тебя и ее объятия будут пахнуть пирогами с грушами Анжу и специями, за которыми на субботней ярмарке выстраивается очередь.

Утренняя молитва будет такой же, как всегда, и рассветный холод укусит твои голые лодыжки, как в обычный вторник.

Когда же все покатится под откос? Где же начало Момента?

Просто наберитесь терпения.

Это может быть незначительная деталь, которая повлечет за собой снежный ком бед.

В моем случае это была ма-а-а-а-ленькая червоточина на перекладине старой стремянки. Уверена, жуки-короеды точили ее не один день, замышляя испортить мою жизнь. Кто теперь скажет?

Но пока что, за двадцать минут до того, как полностью разрушится моя привычная рутина, я смеялась. Про себя. Потому что мой отец тридцати пяти лет от роду, мой взрослый серьезный отец, разгружал телегу с сеном, пританцовывая на английский манер*. А я штопала белье, сидя на лужайке у дома и наблюдала за папой. Мне было одновременно стыдно и забавно. Хорошо, что мы живем на самом отшибе, и пастор или другие жители общины не смогут нас увидеть. Потому что это совершенно неподобающее поведение для приличного прихожанина.

Я постаралась нахмуриться, после того как отец сорвал шляпу и отвесил поклон в мою сторону.

– Серьезно, Грета? – засмеялся он, пока я неодобрительно качала головой над своим шитьем. – Ты такая правильная, что сердцу больно.