Kullanıcı Bulunamadı

1

Yeni kitabımız Kullanıcı Bulunamadı'nın ilk bölümüyle karşınızdayız. Kitap, kasım ayında Epsilon yayınevi farkıyla raflardaki yerini alacak. Şimdiden herkese keyifli okumalar dileriz, kocaman seviliyorsunuz.
-Emine Can & Özgür Balakar

GİRİŞ

Çekimdeydik.
Uzun tırnaklarımı önümdeki masaya vurarak gerginlikle tuttuğum nefesi dışarı verdim ve ayılmak için kahvemden bir yudum aldım. Stüdyodaki parlak ışıklar gözlerimi alıyordu ve dizlerimi sallayarak sabırsız hareketler sergiliyordum. Siyah, küt saçlara sahip olan sunucu topuklarıyla ritmik sesler çıkararak bana doğru yürüyüp elimi sıktığında elinin soğukluğuyla kendime geldim ve gözümün önüne gelen sarı saçlarımın bir tutamını kulağımın arkasına aldım. Bir magazin programına konuk olmuştum ve bana sorulan soruları yanıtlıyordum. Buraya gelmeden önce kendimi daha önce sorulmuş tüm sıradan sorulara hazırlamıştım ama sunucunun henüz ilk sorusunda tökezlemek bana da sürpriz olmuştu. Size kim olduğunuzu sorduklarında verdiğiniz cevaplar şu şekilde sıralanıyordu. İsminiz, yaşınız, nereli olduğunuz, yaptığınız meslek.... Genelde bunlar sizin kim olduğunuzun cevabını veriyordu. Sunucunun yönelttiği soru karşısında şu zamana kadar yaptığım işleri düşündüm. Şarkıcı, oyuncu, manken, yayıncı...  Hangisi olduğumu ben de bilmiyordum çünkü bana göre bunlar kim olduğumun cevabı değildi. Bana göre bu sorunun doğru sorulma şekli şu olmalıydı. 'Bugün kimsin?' İnsan, yaşantılarıyla her gün değişebilen bir canlıydı. Tüm bu derinlikten çıkarak onlara, onların istediği cevabı verdim.

"Ben Özgür Bal, sosyal medya fenomeniyim." Şimdi bu yayını izleyen birçok kişi bunu linçleyecekti. Tüm platformlardan bu cevabımı paylaşarak dalga geçeceklerdi çünkü zaman değişiyordu ve o insanlar değişen zamana ayak uyduramıyorlardı. Ailem bile kabul etmese de bu benim mesleğimdi. "İnsanlar size ne olduğunuzu sorduklarında bekledikleri cevaplar 'avukat, doktor, öğretmen, polis,' oluyor. Ama kabuklarından çıkarak değişen zamanı kabullenemiyorlar. Evet, ben kendime sosyal medya fenomeni diyorum ve ekranın başında bu konuşmamın üzerine olumsuz bir şeyler yazıp paylaşacak kişi; sen de bunu sosyal medyayı kullanarak yapabiliyorsun."

***

İlerleyen dakikalarda sunucu, röportajı öyle bir soruyla bitirdi ki son noktayı koyduğu soru Özgür'ün hayatında bambaşka bir şeylerin başlangıcı oldu. Sunucu Özgür'e "sen olmak ne demek?" diye sorduğunda Özgür tereddüt etmeden gülümsedi ve gömleğinin yakasına taktığı pembe gözlüklerini çıkarıp takarak cevap verdi. "Ben olmak, dünyaya pembe gözlüklerimden bakmak." Bu cevabı röportaja son noktayı koyarken maskeli, siyah giyimli bir Hacker bilgisayar ekranının ışığıyla aydınlanan karanlık odasında Özgür'ün röportajını izliyordu. Yayın videosunu başa sardı ve Özgür'ün yüzü göründüğünde ekranı dondurarak yüzünü inceledi. Renksiz olan her şeyi pembeye boyayan kızın yalan söylediğini biliyordu, kızın daha önce siyahla tanışık olduğunun farkındaydı. Yanına siyah boyalarını aldı ve Özgür'ün pembe dünyasına sızdı. Böylelikle:

Sonlar başlangıçları doğurdu.
Mutlu sonla biten sayfalar kayboldu.
Pembe olan siyahla lekelendi ve artık hiçbir şey eskisi gibi değildi.

1.Bölüm
"ESAS KIZ YENİ EVE TAŞINIR"

Bazı hikâyeler bir yabancının şehre gelmesiyle başlar. Bazısı ise birinin şehirden gitmesiyle... Bazıları hüzün barındırır, bazıları coşkulu bir sevinç... Kimisi kavuşmalara, kimisi ayrılıklara gebedir. Benim hikâyem şehrin dışında ıssız bir eve taşınmamla başladı.