O Massacre do Chinelo

Capítulo 1

Roubo é roubo. Pegar emprestado sem avisar, não. Afinal, eu ia devolver os lápis depois.

Era isso o que minha irmã não entendia.
Fernanda, esquentadinha como sempre, veio me agredir.

Não prestou.

Tínhamos acabado de acordar, e de repente, éramos duas crianças furiosas, com os dedos entrelaçados nos cabelos desgrenhados um do outro.

Foi quando ouvimos um pigarro, proposital. Viera de trás de mim, da porta do quarto.

— Iiihh! — Fernanda agitou as mãos no ar, com o rosto transmitindo os sinais do primeiro nível na escala do desespero.

Virei-me, então constatei:

— Ferrou!

Nossa mãe já havia visto tudo. Agora ela estava de costas, vestindo camisola azul claro até a altura das canelas, e a cabeça cheia de bobs. Os pés se arrastavam sem pressa de volta ao quarto dela.

Nós, que, segundos atrás, arrancávamos chumaços de cabelo um do outro, passamos então a nos abraçar, tomados pelo mais sincero amor fraternal:

— Não, mãe. Não, mãe. A gente tá se abraçando. A gente tá se abraçando — Fizemos coro.

— Não vai adiantar, ela foi buscar o chinelo — disse minha irmã. Ela era mais velha do que eu, conhecia profundamente a lenda: Dona Miranda, aquela que não errava uma chinelada. — Vamos pra debaixo da cama!

A pele da barriga ardia enquanto nos arrastávamos pelo chão de taco de madeira. A camiseta se embolava à altura do pescoço.

Nosso refúgio se encostava na parede oposta à entrada do quarto. De lá, o terror crescia na medida em que o som dos passos de Dona Miranda se aproximavam de nós.

As passadas de nossa mãe se intercalavam. Uma fazia "plec", a seguinte, "ploc". E éramos inteligentes o bastante para saber o que isso significava: um pé com chinelo e o outro sem.

Sim, ela vinha ao nosso encontro de novo, dessa vez à mão armada.

Miranda mancava no tempo dela, sem correr. Todo mundo sabe que vilões nunca correm. É clichê? Sim, claro que é, mas isso porque às vezes a arte imita a vida.

Quando os passos pararam na beirada da cama, ficamos imóveis feito estátuas.
Lembrei-me de uma cena de Jurassic Park, na qual os dois irmãos prendiam a respiração para passar despercebidas pelo temido Tiranossauro Rex. O predador cheirava as crianças um pouco e depois ia embora sem devorá-los.

Minha mãe não era um dinossauro, mas não custava tentar.

"No filme deu certo. Vai que funciona." Pensei.

... Não funcionou! 😖