Пыль дороги, разбитый колодец

67 8 5
                                    

Сынмин купил ещё неделю назад холщовый шоппер в комиссионке. Из-за покоцанного принта щенка лабрадора в стремных розовых очках и дурацкой разноцветной кепке. Обычная, казалось бы, сумка. Да вот только жутко неудобная: постоянно норовит свалиться вниз, в дорожную пыль тротуара.

Ким часто любил прогуливаться за город, где изредка проезжают машины с прицепленными катерами на крыше и стрекочут сверчки. Трава там высокая, но Сынмину нравится, как она щекочет его чистые колени. Он не любит носить тяжёлые джинсы, исключение – зима. Мама заставляет его надевать просторные синие штаны, затягивая ремень на узкой талии, приговаривая, что Сынмин-и их ужасно тощий. А бабушка охает и подумывает наложить ещё одну порцию рамена и ароматных булочек с фасолью.

За городом есть заброшенный колодец, который давным-давно высох и теперь стоит для декора, так говорит Хëнджин, который единожды видел эту постройку, когда они и их родители ездили на озеро. Сынмину же нравится щупать трещины в булыжниках. Он сидит на корточках, заглядывая в каждую щель, но видит лишь соринки да сухие веточки.

Ким дожидается заката, чтобы выйти в поле и, раскинув руки, завалиться на ковер недавно поднявшихся трав. Вдалеке в небе пролетают птицы, реже – самолёты. Сынмину нравится мечтать, что где-то в космосе происходят инопланетные войны, которые когда-то дойдут и до них. А пока ему лишь остаётся не любить глупый шоппер и ходить с родителями на службу по воскресеньям.

Субботним вечером Сынмин долго не засыпает, рассматривая рисунки птиц и ягод на занавесках. По всей его комнате танцуют незамысловатые тени, отбрасываемые фонарем за окном.

В понедельник, когда учёбу в очередной раз отменяют, Сынмин решает провести день дома. Родители на работе, бабушка уехала в родную провинцию, а Ким остался в возлюбленном одиночестве. Сынмин решает переставить отцовские и свои кубки и медали по бейсболу. Пока пыль не потревожила их золотой блеск.

Шум воды прекращается, и синтетическая синяя тряпка падает вниз, на кафель. Сынмин захлопывает за собой дверь и выходит из квартиры, не забыв прихватить с собой шоппер. Он как всегда в любимых бриджах и серой футболке с длинными рукавами. Челка, которую ему стрижёт мама каждую первую среду каждого месяца, уже раздражает. Плотная, словно занавес в театре оперы и балета. Только за ней не жизнь каких-нибудь персонажей, а глаза Сынмина: обычные темно-карие.

Уверен на сто одинМесто, где живут истории. Откройте их для себя