Mưa và nắng

Yêu một người, yêu một vị nắng

Nắng đem em, tan
Vào mùa mưa chưa tàn
Và làn gió lem đôi mắt
Khắc, tôi ngàn cơn đau

Mùa nắng ấy, cái mùa mà cả người rạo rực những tuổi 17 còn ngây, còn thẩn và thơ trên cánh ruộng ươm vị của trời.

Tôi bắt gặp những thước phim về em, cô gái người ngoại quốc là đôi mắt lục như vườn hoa mùa xuân.

- Tôi biết tiếng việt.

Tôi ngẩng đầu lên, dưới ánh mắt cười của cô gái, làn da trắng ngấy. Bất giác cười, tôi lay cây cỏ lau trong tay.

- Thy ở đây bao lâu, qua đến mùa lúa thứ mấy rồi?

Cô ngồi xuống cạnh tôi, gió nhẹ nhàng thổi đến, không đủ để bay đi sự mơ màng lẫn ý buồn trong mái tóc như nắng hạ xuống.

- Mẹ Thy là người Việt, Thy ở đây đến năm 4 tuổi thì mẹ có người khác nên theo ba sang nước ngoài.

Tôi vẫn giữ đôi mi không động, sự im lặng lặng lẽ vồ lấy tôi.

- Mẹ Thy bệnh nặng nên Thy mới quay lại Việt Nam.

- Thế khi nào cậu về nước? - Tôi hơi đắn đo - Tôi muốn cho cậu coi mùa xuân nơi này.

- Mùa xuân? - Cô cười, như tôi đùa - Nếu An cho Thy cái áo màu hoa nhí đỏ thì có khi?

Tôi cười, như cô đùa.

Thy đứng dậy, đưa máy ảnh lên chụp vài tấm về tôi.

- An thật đẹp, đẹp một nét truyền thống.

Coi như không đếm xỉa, tôi về phía chiếc xe có cái máy ảnh của tôi. Thế, hai đứa đèo nhau trên con mương.

---

- An, trốn học không?

Thy ngồi gục dưới bàn, mi mắt cứ chợp chờn chỉ đợi để ngủ hẳn.

- Điên.

- An ngoan quá, ở Pháp Thy trốn học rất nhiều. Chẳng hiểu bài gì cả. - Tôi không tiếp, cô lại thêm vài lời - Đừng nói chưa trốn học bao giờ nha? Con trai mà ủy mị như con gái thế.

- Gì? Muốn khích không?

Thy tủm tỉm cười, cô rời chỗ đến phía cửa rồi ra hiệu cho tôi lại.

- Liều quá đấy Thy ạ.

- An cứ sợ, Thy bảo kê cho!

Tôi đạp xe thật nhanh khỏi trường mà cảm giác hồi hộp cứ đập bình bịch trong lồng ngực, nhưng mà vui.

- Nếu lỡ trốn rồi thì mình đi trộm xoài luôn đi.

- Trộm xoài á?

- Ừ, con nít ở Việt Nam hay trộm xoài lắm. Đây lần đầu tôi trộm luôn.

Chúng tôi tới nhà bà Sáu Ngói, đến đó xoài thì mọc đầy cả cành, trái nào trái đấy mập ú.

Tôi trèo lên trước, bảo Thy ở dưới nhớ chộp xoài tôi đáp xuống. Thy trông cứ ngơ ngơ nhưng vẫn ra dấu "ok".

Tôi hái đến trái thứ ba, áo đã nặng không chứa nữa mới thả xuống cho Thy nhưng thay vì đó thì tôi nghe tiếng xoài rơi xuống đất, dập nát hết. Tôi mới bất ngờ quay quanh để kiếm cô, cô vẫn đứng đấy nhưng cô này là cô Sáu Ngói.