Adek & Abang

Pelajaran seni

Suasana pagi senin yang cerah, tapi buat bapak guru yang satu ini rasanya pagi ini suram.

Dia kalah taruhan sama bapak-bapak komplek tadi malam. Duit nya pupus, mana gajian masih lama, pas akhir bulan.

"Pagi pak hesa, masih pagi kok loyo pak?"

Hesa cuma balas sapaan guru-guru lain dengan cengiran khas hesa.

Otak-nya gak fokus, soalnya dia lagi mikirin 1 minggu kedepan makan apa karena duit menipis.

'Semoga bulan ini banyak tahlilan'

Eh sama aja dong doain banyak yang meninggal? Tapi gapapa lah. Yang penting bukan dia yang meninggal.

Belum juga sampe kelas hesa udah denger suara ribut dilorong.

Nyit nyit ngok

Ngok nyit ngok

Kepala hesa celingak-celinguk cari sumber suara. Tapi gak nemu pelakunya.

'Masa halusinasi karena kurang duit sih?'

Bukan gimana-gimana nih, tapi suaranya aneh bener. Perpaduan suara babi sama apa ya nyit nyit?

Tapi gak lama Telinganya denger lagi suara yang sedikit familiar.

"Tuingkel tuingkel tuingkel tuingkel tungikel-"

"Ih uwon masa twingkel twingkel terus? Ada lagi lirik nya!"

"Aku ndak tau…"

Hesa tau nih, suara cempreng begini. Jadi tanpa pikir panjang, hesa datangin tuh dua bocah manis.

"Sunoo, jungwon. Kok belum masuk kelas?"

Yang dipanggil kaget, badan mereka sampe mundur ke belakang.

Nyit ngok. suara sepatu mereka pas mundur.

"Eh pak hesa, kok belum masuk kelas?" Tanya sunoo nyengir.

hesa yang ditanya pasang muka heran. Ini anak ditanya malah nanya balik, mana nyengir tanpa dosa lagi.

Baru aja hesa mau jawab pertanyaan sunoo, telinganya salfok sama suara aneh.

Ngok ngok ngok ngok

Kepalanya noleh ke arah anak gendut di sebelah sunoo. Hesa liat jungwon lagi nunduk injek-injek semut dilantai. Siapa yang ngajarin anak ini membunuh?

Gak cuma itu Hesa makin shock lagi liat sepatu mereka yang kelap-kelip, mana bunyinya gak enak didenger.

"Itu… sepatu kalian kenapa nyala begitu?"

Jungwon yang ngerasa ke notice pun tegakkin kepalanya buat liat pak hesa.

"Ini sepatu menyala pak. Kembalan sama sunu" ucap jungwon cadel.

"Iyaa, pak hesa ndak punya sepatu kelap-kelip kembaran emangnya?"

Haduuh rasanya hesa capek banget, ini masih pagi udah dikasih cobaan kaya gini.

Tangannya ngusap mukanya kasar, harus sabar. Sebagai guru dia harus sabar, apalagi ngadepin bocah macam sunoo sama jungwon yang masih polos, polos sama bego emang beda tipis sih.

Tangannya ngusap dadanya sendiri.

'Sabar, orang sabar disayang jake'

"Ke sekolah gak boleh pake sepatu kelap-kelip sunoo, jungwon. Kan kalian dibagikan sepatu sama sekolah. Itu harus dipakai" jelas hesa pake bahasa formal.

"Tapi pak, sunoo bosen pake sepatu putih terus, pengennya pakai sepatu berwarna pink.."

"Uwon juga pengennya walna bilu" ucap jungwon sedih.