A bientôt

Lui

Il savait qu'il allait mourir, de toute façon. La chimiothérapie avait échoué. Sa maladie progressait à une vitesse alarmante. Il avait perdu ses cheveux, aussi, mais ça il s'en foutait. Il avait trop mal pour se préoccuper d'un détail aussi futile.

Il avait mal dans son corps et dans son cœur. Il avait mal d'entendre sa mère hurler après le médecin qui annonçait qu'une opération était impossible. Il avait mal de voir son père tenter de retenir ses sanglots.

Mais surtout, surtout, il avait mal de voir sa sœur s'enfermer dans un mutisme effrayant. Il avait mal de la voir assise, le dos droit, les mains sur les genoux, à le fixer, sans lui adresser une seule parole, presque sans cligner des yeux. Observatrice. Cela le tuait. Sûrement plus que sa maladie.

Il avait tenté de lui demander comment elle allait. Elle avait écarquillé les yeux de surprise, puis lui avait offert un sourire plus rare que ses moments sans douleur.

Elle avait dit "c'est plutôt à toi qu'on demande ça, d'habitude", puis elle s'était refermée comme une huître. Elle n'avait pas répondu à la question. Comme toujours quand la conversation se dirigeait vers elle, elle avait détourné le sujet avec un sourire.

Cela fonctionnait avec les adultes.

Mais pas avec lui.

Sa voix éraillée lui avait fait comprendre que ça faisait des semaines qu'elle ne parlait plus.

_______________

Cette nuit-là, il ne dormait pas. Il a souri quand il a senti son cœur ralentir.

Evidemment. Elle avait compris. Elle savait que le traitement était inutile et que souffrir était plus inutile encore. Elle avait su bien avant les autres qu'il n'y avait eu aucune chance.

Il a eu envie de pleurer quand elle lui a dit je t'aime. Il a eu envie d'hurler quand elle lui a dit à bientôt. 

Il a voulu se briser la voix à lui crier qu'il voulait qu'elle vive, il a voulu réveiller tout ce putain d'hôpital à secouer sa sœur pour lui rappeler la promesse qu'ils s'étaient faite, il a voulu la ceinturer pour l'empêcher de partir. Quand il l'a entendue s'effondrer, son esprit a perdu toute logique, il a voulu s'agiter, se relever pour faire taire la terreur viscérale qui grimpait trop brutalement dans son corps entier, il a voulu s'égosiller encore et encore pour tenter de la sauver.

Mais il était trop tard, et il savait qu'elle était morte en même temps que lui.