"mi ricordi il mare"

⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀

Sto aiutando mia madre a scegliere che borsa comprarsi,lei non bada mai a spese,non capisco perché spendere tanti soldi in borse,se proprio vuoi spenderli,fallo in vestiti o in qualcosa che sia necessario.
È il decimo negozio della Rinascente che giriamo e mia madre non ha ancora scelto ma io all'improvviso mi innamoro di una felpa,è bianca con il il logo blu,non so cosa mi prende,ma sono come innamorata di un capo d'abbigliamento,sensazione che non avevo mai provato.
<<Mamma,puoi fermarti un attimo?>>
chiedo con la felpa in mano
<<Bella questa felpa!è per me?>>
spalancò gli occhi,perché si deve mettere sempre al centro dell'attenzione?
<<In realtà,l'avevo presa per me>>
Vedo un espressione perplessa sul suo viso,la conosco quella espressione e anche molto bene
<<Comprala allora>>
Dice mentre rovista nella borsa e io rimango nuovamente scioccata,lei non mi permette di comprare mai niente di costoso
<<Compra quello che vuoi,io continuo a cercare la borsa>>
Non so bene perché,ma sono quasi certa che ci sia qualcosa sotto,ma non so bene cosa..
Sto andando alle casse con parecchie cose,tra maglioni,felpe,magliette e scarpe ho paura di sapere quanto verrà a costare a mia madre
<<Sono 3milaeuro,paga con contanti o carta?>>
Io non so che fare,quindi passò la carta,inserisco il pin e poi aspetto di vedere se finirà male o bene
<<Transazione eseguita,ecco il suo scontrino>>
Esco dalla Rinascente con 4 buste e per una volta felice di stare con mia madre
<<Mamma possiamo fermarci alla Nike?>>
<<Certo,ma poi a casa che voglio vederti studiare,come te lo ho comprate,posso farle tornare indietro>>
La solita frase che mi dice ma la ascolto poco perché nella mente ho un solo pensiero
È la prima volta dopo che papà è andato via che io e lei riusciamo a passare del tempo insieme

Alla Nike prendo solo 2 paglia di scarpe,il borsone nuovo per pattinaggio e altre cose di poca importanza
<<Mamma dobbiamo tornare,non voglio fare tardi a pattinaggio>>
Lei fa uno strano sorriso e poi inizia a parlare
<<Sta sera ti vengo a prendere a pattinaggio>>
Dopo questa frase,capisco esserci qualcosa sotto
<<Sputa il rospo>>
Dico mentre siamo ferme al semaforo
<<Ok,sta sera andiamo a cena da Massimo>>
Il mondo mi cade addosso,la rabbia inizia a farmi bollire il sangue e stringo i pugni per provare a calmarmi.
<<Io non vengo>>
Dico secca con la testa fuori dal finestrino,ora capisco tutta la gentilezza
<<Stiamo insieme da 1 anno,non è possibile che tu non vuoi conoscerlo>>
Queste sono state le ultime parole nella macchina per poi cadere il silenzio tombale.
<<Mamma sto andando a pattinaggio>>
Dico vicino alla porta mentre la vedo provarsi delle scarpe
<<Portati il cambio per sta sera,non voglio storie>>
Sbuffo e butto il borsone a terra per poi andare velocemente in camera e cercare qualcosa da mettermi e per sembrare la legittima figlia di mia madre scelgo tutte cose firmate e le metto nel borsone per poi uscire senza salutare.
Questa buonista del cazzo non la sopporto