Тот семейный ужин отзывается в моей голове точкой отсчета череды приятных моментов дома. Мама с папой не контактируют так, как мне хотелось бы, но и не ссорятся. По крайней мере, не при мне. Либо сходили на курсы актерского мастерства и научились создавать вид, что всё в порядке.
Я начала вылазить из комнаты, словно птица из клетки выбралась на свободу. Стала больше проводить времени с родителями, словно стараясь их утешить. Днем мы с мамой что-то делаем: уборка, просмотр ток-шоу, сериалов, разговариваем ни о чем и стараемся не затрагивать тему болезни, за исключением ее скрипт-вопросов о том, выпила ли я таблетки. Когда приезжает папа, то обычно уходит в кабинет доделывать офисную работу и спускается лишь через пару часов. Мы с мамой в это время готовим ужин, едим все вместе, а после приходит время настольных игр.
Такое ощущение, что я пытаюсь дать им ощущение того, что я здорова. И, оказывается, игнорировать болезнь не так уж и плохо, как могло бы быть.
Но этим темпом я больше привязываю родителей к себе, а не учу их справляться с моим состоянием и тем, что их ждет мое отсутствие.
_______________
— Все не так уж и плохо, если игнорировать мою прогрессирующую алопецию и полностью отсутствующий вид, — сижу в каталке и стараюсь не чесать сгиб локтя, откуда торчит катетер с трубкой капельницы.
— Ваш настрой не может не радовать, мисс Рессо. Вы очень сильны, — Доктор Патрик, мой онкогематолог и давний друг Доктора Уоллиса, везет меня в общую комнату. Он всегда смотрит на своих пациентов с неким восхищением.
В какой-то степени, все онкобольные люди, проходящие лечение — невероятно сильные личности. Они выдерживают этот парк грустных аттракционов из слёз близких, лекарств, врачей, взглядов боли и сожаления, ощущения страха, безысходности и одиночества.
Я сказала «они», а не «мы», потому что не могу уйти от суицидальных мыслей. Мое желание что-то с собой сделать раньше, чем рак, настолько навязчивое, что это пугает. Лишь в обществе таких же, как я, они стихают.
В общей комнате, где сидят минимум пять человек, все ходят с капельницами на штативах. Кто-то вовлечен в беседы, кто-то сидит в стороне и будто не находится здесь, а третий вид, как я, являются в основном слушателями.
ВЫ ЧИТАЕТЕ
Жизнь со скоростью 172 мили в час || Zayn Malik ||
Romance- Ты не должна подвергать себя опасности, разгоняясь до такой скорости. - Мы это обсуждали много раз, а вы до сих пор не поняли, что только так я чувствую жизнь. - Чувствовать жизнь на волоске от смерти? - Зейн громко дышит, желваки ходят по челюс...
