El Ritmo Perfecto || Yuleria

- 20 -

Todo este tiempo, Valeria había evitado a su padre, pero ahora se sentía igual de incómoda con su madre y quería hacer lo mismo. Estaban sentadas una junto a la otra en el columpio del porche sin decir una palabra.

Cuando regresó de la floristería, su madre ya había estado allí, como si no pudiera estar sola en la casa vacía. ¿Cómo lo manejaría una vez que Valeria regresara a Nueva York?

El pensamiento hizo que Valeria se sintiera culpable, y estaba molesta por eso. Ella había trabajado duro para construir su propia vida y para tener éxito. Su madre no esperaba que renunciara a eso... ¿verdad?

"¿Recuerdas cuando eras una niña?", Su madre interrumpió el silencio. "Tú y tu padre se sentaban aquí por horas y cantaban juntos. Era tan lindo que todos los vecinos que pasaban se detenían a escuchar".

Valeria no había pensado en eso en años, probablemente décadas. Si se concentraba, todavía podía escuchar la voz de su padre. En ese entonces, él siempre le había dejado elegir las canciones que cantarían en lugar de intentar forzar sus preferencias musicales en ella. Había cantado incluso canciones de cuna como "Itsy Bitsy Araña", completa con los movimientos de las manos, y no le importaba si los vecinos lo veían hacerlo.

¿Qué le había pasado a ese hombre para convertirlo en el padre estricto que ella había conocido cuando era adolescente?

"No puedo creer que se haya ido", susurró su madre, como si hablar más alto realmente lo haría realidad.

Valeria no sabía qué decir, así que se acercó y puso la mano en el brazo de su madre.

Ella instantáneamente cubrió la mano de Valeria con la suya. "Estoy tan contenta de que hayas venido a casa y lo hayas visto antes..." Apretó los labios y se quedó en silencio.

"Sí", dijo Valeria, "yo también. Hablamos un poco, ¿sabes? La noche anterior y él... no fue demasiado cariñoso ni nada de eso, pero creo que arreglamos algunas diferencias".

"¡Oh, cariño!" Su madre apretó los dedos de Valeria con una fuerza inesperada. "No sabes cuánto tiempo esperé que sucediera. Sé que tu padre no siempre fue bueno en demostrarlo, pero sé que para él fue muy importante que vinieras y te tomaras el tiempo de quedarte tanto tiempo".

"¿Dijo eso?" Preguntó Valeria.

"Bueno, no en tantas palabras. Sabes que hablar era una lucha para él después del segundo derrame".

"¿Qué hay de antes?" Valeria no pudo evitar preguntar. "¿Te habló de mí? ¿Sobre lo que pensaba de mi música y mi orientación sexual?"

Su madre le dio unas palmaditas en la mano. "Sabes cómo era tu padre".

"No, en realidad, cuanto más tiempo estoy aquí, más me doy cuenta de que no". Su mandíbula se sentía rígida por la tensión. "Ni siquiera sabía cuál era su flor favorita cuando pedí el arreglo para el ataúd".

"Lirios", dijo su madre. "Es... era el lirio".

Al igual que el de ella. Pero, por supuesto, su madre no lo sabría. "¿Por qué nunca llamaste?" La pregunta la sorprendió incluso a ella. No había planeado preguntarle eso. Ni siquiera había sido consciente de que había estado en su mente.

"Yo... lo siento", se atragantó su madre. "Por favor, no creas que alguna vez me olvidé de ti". Ella parpadeó otra lágrima, esta vez una que podría ser por Valeria, por ellas, en lugar de para su esposo.

Viendo del dolor de su madre, Valeria quiso retirar la pregunta, pero al mismo tiempo supo que necesitaban hablar de ello por fin. "Entonces, ¿por qué no llamaste?" Repitió su pregunta más suavemente.