Voy al baño, cierro la puerta, me apoyo en la pared y bajo hasta quedar sentada hecha un ovillo en el piso. Miro un punto cualquiera y lloro. Pienso, poco, y lloro. Dejo de pensar y lloro. Respiro, tranquila, cuando me calmo me paro y me miro en el espejo. Veo mi cara, mis ojos, esta es la cara del sufrimiento. Seco mi cara y elimino cualquier rastro de llanto. Paso las manos por mi cara, las lágrimas cayeron, ahora me cuidan, son mi escudo. Espero a que mi nariz deje de esta sonrosada. Sonrío, y cuando lo veo creíble, salgo. Sigo como si nada, tengo una cáscara ahora, ya no me lastiman los rasguños.
