Lost you forever (Kehilanganmu Selamanya)

Bab 1 - Hidup Itu Singkat Seperti Tempat Tinggal Sementara

Hari itu, sama seperti seribu hari sebelumnya.
Beberapa ayam jantan berkokok dan perlahan terdengar suara kehidupan manusia di Kota Qing Shui. Lao Mu (Old Mu) dari Klinik Hui Chun bergegas mengambil daging domba segar dari Jagal Gao. Dua pembantu sedang sibuk untuk memulai pekerjaan hari itu.

Dokter kota Wen Xiao Liu (Xiao Liu berarti Enam Kecil) memegang semangkuk sup daging domba di satu tangan dan biskuit di tangan lainnya, dan berjongkok di beranda halaman belakang sambil makan dengan berisik. Di balik anak tangga itu ada dua padang rumput yang ditanami tanaman obat, dan di antaranya ada jalan setapak kecil yang mengarah ke sungai kecil.

Matahari baru saja terbit dan memancarkan cahaya keemasan di permukaan sungai. Bunga-bunga bermekaran di kedua sisi tepi sungai dan burung-burung terbang dan hinggap, menjadikannya pemandangan yang sangat indah. Xiao Liu mengagumi pemandangan itu sambil berpikir angsa-angsa itu pasti sangat gemuk dan akan lezat jika ditangkap dan dipanggang.

Setelah sup itu masuk ke perutnya, ia menaruh mangkuk kotor itu di ember di sebelah pintu tempat mangkuk-mangkuk kotor lainnya sudah berada. Ia mengambil ember itu untuk dibawa ke sungai untuk dicuci. Ada bayangan hitam di sebelah beberapa batang kayu di tepi sungai dan tidak jelas jenis burung apa itu. Wen Xiao Liu meletakkan ember itu dan mengambil batu untuk melemparkannya. Batu itu mengenai bayangan hitam itu tetapi bayangan itu tidak bergerak.

Wen Xiao Liu tercengang, kapan dia pernah bisa begitu akurat? Dia berjalan mendekat dan melihat bahwa itu bukan burung, melainkan manusia. Wen Xiao Liu segera berbalik dan berjalan ke tepi sungai untuk mencuci piringnya, seolah-olah dia tidak melihat sesuatu yang menyerupai mayat manusia.

Wen Xiao Liu mengeluh sambil mencuci piring, “Piring ini akan kotor saat makan berikutnya meskipun sudah dibersihkan sekarang. Mengapa harus dicuci setelah setiap kali makan? Jika seseorang makan dari mangkuknya sendiri, piringnya tidak kotor, jadi seseorang dapat mencucinya setiap beberapa hari.”

Wen Xiao Liu tidak pernah merapikan tempat tidurnya di pagi hari. Jika dia melipat selimutnya, dia hanya akan mengacaukannya malam itu, jadi mengapa dia harus menambah pekerjaan untuk dirinya sendiri. Siapa yang sebodoh itu? Dia bisa saja tidak merapikan tempat tidurnya, tetapi dia harus mencuci piring-piring kotor, kalau tidak Lao Mu pasti sudah menamparnya.

Xiao Liu menggerutu pelan dan membilas semua mangkuk sekaligus sebelum mengangkat ember dan berjalan kembali, matanya tak sekali pun melirik ke arah gelondongan kayu.

Warga Kota Qing Shui melihat lebih banyak orang mati dibanding jumlah orang di luar kota yang makan, bahkan anak-anak pun tidak lagi peka terhadap hal itu.

Klinik Hui Chun mungkin bukan klinik besar, tetapi Wen Xiao Liu sangat ahli dalam menangani infertilitas, dengan sepuluh wanita datang untuk mencari pertolongan dan ia dapat menyembuhkan sekitar enam atau tujuh dari mereka sehingga bisnis klinik tersebut cukup baik.

Setelah sibuk selama setengah hari, saat tengah hari Wen Xiao Liu berjalan ke halaman belakang sambil menggerakkan tubuhnya setelah duduk diam begitu lama.

Ma Zi (namanya adalah sebutan yang merendahkan bagi seseorang yang terkena kusta) sedang memilah tanaman herbal di halaman belakang dan menunjuk ke arah pintu.

“Ada pengemis datang dan saya melemparkan setengah biskuit kepadanya.”

Xiao Liu mengangguk dan tidak berkata apa-apa. Dapur hanya menyalakan api dua kali sehari, pagi dan sore, jadi Xiao Liu mengambil biskuit dan sesendok air dari ember air sebelum berjongkok di dekat pintu dan melihat ke luar sambil makan.

Di luar pintu ada seorang pria tergeletak di tanah. Pakaiannya compang-camping, rambutnya kusut, kulitnya tergores dan tercabik, dan tubuhnya dipenuhi tanah. Selain bentuknya yang menyerupai manusia, tidak ada yang tampak seperti manusia.