El misterio del hombre que desapareció

ZARZUELA DE LOS BARROS

Capítulo 1

La tierra es roja, de color de sangre, y el aire dulce porque sabe a miel. El cielo es azul fuerte en primavera, verano y otoño, y gris blanquecido en invierno. El viento, al soplar durante todo el año -caliente en verano y helado en invierno- levanta ecos raros en el pinar, juega al escondite en las equinas de la plaza y se ata y se desata en la espadaña de la torre de la iglesia.

La tierra es roja y caliente. Si se toma un puñado, es como algo vivo que late en las manos y se escurre entre los dedos. Parece como si Dios, cuando formó al hombre, lo hubiese hecho con esta tierra: suave, caliente y roja.

Por eso mi pueblo se llama Zarzuela de los Barros o de las Ollas, porque hay muchos alfareros, y los días de mercado en la ciudad venden botijos, cazuelas de horno, jarros y miel

Todos los vecinos tienen colmenas, y por temporadas, el aire se puebla de rumores y olores dulces. La miel se envasa y con la cera rubia se hacen velas, velas amarillas y delgadas, retorcidas sobre si misma hasta formar cilindros del tamaño de un vaso.

Estas velas, además de venderse, las llevan las familiares a la iglesia y las colocan sobre los bancos.

Y en la misa los domingos, la iglesia se llena de diminutos puntos de luz que arden como ofrenda a Dios por la necesidades de cada familia.

Luego, las mujeres que hacen la limpieza refunfuñan* porque aunque las velas se colocan en palmatorias, siempre se manchan los bancos y el suelo, y la cera es muy difícil de quitar.

Este es mi pueblo. Es un buen pueblo, aunque talvez a mi no me lo parezca porque es el mío.

Aquí viví durante mucho tiempo en la gran casa blanca con tejas rojas del tío Jacinto.

Yo no había nacido en el pueblo, porque a mi padre no le gustaba el trabajo de la tierra y había vendido su parte al tío Jacinto y, con dinero, se había ido a Madrid.

Allí se casó, encontró un buen trabajo y fue feliz hasta la enfermedad de mi madre.

.............

Refunfuñan: Hablar entre dientes o gruñir en señal de enfado

Un episodio corto lo se.. Pero pronto subiré el otro espero que le guste