Стихи

***

Эта девочка - нимфа. Она не знает об этом.
Указательным и большим, как страницу, трогай
Ее талию - ветром, в молитву навеки впетым, -
Только чтоб не додумалась быть пожилой и строгой.
Не дыша, наклоняйся, хватая губами тени
Ее рук на постели - вчерашним теплом болея
(он опять говорит - но словами, увы, не теми.
Всех на свете спокойней девочка и белее.).
Приноси ей охапки по-зимнему пахнущих лилий,
Изомни ее взглядом в тщедушной надежде поранить...
Нимфы - голые; но почему-то ее зачехлили
В бесконечные юбки, завернутые в спирали.
Утопи в ней желанье - пролейся в нее слезами.
Как лежала - потом напишет Д.Г. Росетти.
(не придет - так приснится; зачем тебе осязанье?
Всех на свете мертвее девочка, всех на свете.)
Нимфа - ей же не нужно ни рук, ни брюшины утлой,
Ни желёз твоих, ни жалости, ни сношенья...
Лишь одно: не забудь, уходя от нее под утро,
Указательным и большим надавить на шею.

Юлия Идлис