"Aylarca ya da haftalarca onu kalbimde taşıyıp durdum. Her zaman ki gibi ona minnettardım. Sevmeyi öğretmişti. Ama o gün umursamazdı. Sanırım beni sevmediği günlerden biriydi. Birden gitti. Çok birden. O gün anladım ki aşklar ölmeden önce keman falan çalmıyor."