Bay Hervé ile tanıştığımda dünya hakkında pek bir bilgim yoktu, savaşlar, politika, işsizlik problemleri, intiharlar, bütün bunlardan o kadar uzaktım ki. Sanırım hala uzağım, ama bu çocukluğumun masumiyetini değiştirmiyor.
Bay Hervé bir yazardı. Ünlü değildi, hatta yayınlanmış tek bir kitabı bile yoktu. Fakat kendi kendine yazıyor ve evindeki o görkemli kütüphanesine bir örneğini bırakıyordu aylarca emek verip çıkarmış olduğu nüshaların. Eşi benzeri olmayan çalışmalardı, sadece benim ve oğlunun okumaya izni olduğu el yazısı şaheserler.
Bir gün, yine çok etkilendiğim bir kitabının ardından ona onun gibi yazmak için ne yapmam gerektiğini sormuştum. Gülmüştü cevaben.
"Gerçekten güzel bir şey yazmak istiyorsan," demişti, "Önce yaşamalısın."
"Nasıl yani, sen adam mı öldürdün?" Sormuştu 12 yaşındaki halim az önce bitirmiş olduğu kitaptaki kavga sahnelerini hatırlayarak. Bay Hervé yine gülmüştü.
"Ben değil, evlat. Bir şeyleri yaşamanın yolu yalnızca o şeyi yapmaktan geçmez. İçinde bulunmalısın."
Benim için kafa karıştırıcı bir diyalog olmuştu o anki konuşma. 12 yaşındayken minik zihnim farklı şeylere çalışıyordu. Normal yaşıtlarımdan farklı çalışmasından ziyade, Bay Hervé'i anlaması için daha da olgunlaşması gereken bir zihindi benimkisi.
Onu olgunlaştıracak kişiyse Bay Hervé'in oğluydu. Fakat bu olgunluktan hiçbir zaman gerçekten hoşnut olduğumu düşünmedim. Ya da gerçekten nefret ettiğimi.
Evet, belki inanmayacaksınız ama bunu gerçekten bitireceğim. Fakat... Yaza doğru anca bitmiş olur belki? Bitince bütün bölümlerini birden yayınlamak istiyorum. Tanıtım burada dursun, hem kitap hakkında fikir üretmenizi sağlar hem de kısa olduğu için geçen onca aradan sonra tekrar okuyup tekrar hatırlayabilirsiniz. Yani... İstemezseniz okumazsınız tabi... Sadece buna özeneceğim ve belki de bu hesaptan yazacağım son kitap olabilir bu, bu sebepten güzel bir izlenim versin istiyorum. Ha son olmaya da bilir, heveslenip yine hir sürü yazabilirim. Bilmem. :P Ve benim mafya takıntımı bilen varsa kitabın gidişatını da anlamıştır... Ama sıradan konulardan farklı şeyler yapmak için elimden geleni yapıp marjinal bir şey şey etmeye çalışacağım TT *Tabi ki aklıma dernekte bir zamanlar yazacak olduğum Marjinal adlı hikaye gelmedi* BU ARADA NE GÜZEL BU ÇİZGİLİ YAZI ŞEYSİ, AŞIK OLDUM SANIRIM T^T *Evet kapağı değiştireceğim* *Evet bunlar tamamen kurgu karakterler olacak* *Evet Japonlar* *Ama hepsi değil* *Ve öteki kitaplardaki yorumları cevaplamadım diye bana kızıyorsanız, girmiyorum bile ve girdiğimde mesaj panomla mesaj kutumu kontrol ediyorum yalnızca* *Yine de buna yorum yapabilirsiniz* *Yapın bence* *Yapmazsanız da olur* *Yalnızca kalbim kırılır* *Kalbimi kırmak mı istiyorsunuz?* *-Bir köşede ağlar-*