Chương 1
Không ít cư dân Wynette, bang Texas nghĩ rằng Ted Beaudine đang dấn thân vào một cuộc hôn nhân không môn đăng hộ đối. Thì đấy, mẹ cô dâu có còn là tổng thống nước Mỹ đâu. Bà Cornelia Jorik đã rời khỏi nhiệm sở hơn một năm nay rồi. Trong khi đó, Ted Beaudine thì, xét cho cùng, vẫn cứ là Ted Beaudine.
Lớp cư dân trẻ tuổi hy vọng anh cưới một ngôi sao nhạc rock từng săn được cả chồng đĩa bạch kim, nhưng thật ra anh từng có cơ hội đó rồi, chỉ có điều anh đã gạt bỏ cô nàng. Chuyện tương tự cũng đã xảy ra với một cô diễn viên kiêm biểu tượng thời trang đang thời tỏa sáng. Tuy nhiên, hầu hết mọi người đều cho rằng lẽ ra anh nên chọn ai đó trong giới nữ vận động viên chuyên nghiệp, đặc biệt là những người từ LPGA (Giải golf chuyên nghiệp dành cho nữ). Còn thực tế thì thế đấy, Lucy Jorik đến chơi golf cũng chẳng thèm.
Ấy vậy nhưng điều đó cũng chẳng ngăn các thương nhân địa phương dán khuôn mặt Lucy và Ted lên một số quả bóng golf hàng độc. Tuy nhiên, vết gợn đã khiến mắt họ có vẻ hơi lác một chút, thành ra cánh du lịch đang nhan nhản khắp thị trấn chầu chực nhòm ngó lễ cưới cuối tuần ấy vẫn chuộng những chiếc khăn golf nổi bật hơn. Trong danh sách các sản phẩm đắt khách còn có đĩa và cốc kỷ niệm được Hội Người Cao Tuổi của thị trấn cho sản xuất hàng loạt, và lợi nhuận sẽ được dùng để tu bổ Thư viện Công cộng đã bị thiệt hại sau một đám cháy.
Là quê hương của hai trong số những tay golf chuyên nghiệp vĩ đại nhất thế giới, Wynette, bang Texas thường xuyên được chứng kiến những người nổi tiếng đi lại trên các phố phường của mình, tuy nhiên một cựu tổng thống nước Mỹ thì vẫn chưa bao giờ. Mọi khách sạn và nhà trọ trong vòng bán kính năm mươi dặm đều đông nghìn nghịt các chính trị gia, vận động viên, ngôi sao điện ảnh và các nguyên thủ quốc gia. Lực lượng an ninh nhan nhản khắp nơi, còn phóng viên thì chen chúc nhau giành giật những khoảng không gian quý báu ở quán bar Roustabout. Nhưng do nền kinh tế địa phương chỉ biết trông chờ vào duy nhất một ngành kinh doanh, và thị trấn đang trong cảnh lao đao, nên cư dân Wynette sẵn sàng chào đón mọi cơ hội làm ăn. Câu lạc bộ Kiwanis còn nảy ra sáng kiến độc đáo bán chỗ ngồi lộ thiên ở trên phố ngay phía đối diện với nhà thờ Giáo hội Trưởng lão Wynette với giá hai mươi đô la mỗi ghế.
Nói chung dân chúng ai nấy đều vô cùng sửng sốt khi cô dâu chọn thị trấn nhỏ bé vùng Texas này làm nơi cử hành hôn lễ thay vì tổ chức một đám cưới cấp quốc gia kiểu Beltway, nhưng Ted vốn là một anh chàng Hill Country trăm phần trăm, và người dân địa phương chưa từng nghĩ tới chuyện anh sẽ kết hôn ở
bất kỳ nơi nào khác. Họ đã chứng kiến từng bước trưởng thành của anh, và mọi người biết rõ về anh như thể anh chính là một thành viên trong gia đình. Trong thị trấn này, chẳng ai có thể nghĩ đến bất kỳ điều không hay nào để nói về anh. Đến cả các cô bạn gái cũ của anh cũng chẳng thể làm gì ngoài thở dài nuối tiếc. Ted Beaudine chính là kiểu người như thế đó. Meg Koranda có thể là con gái của hoàng tộc Hollywood, nhưng cô còn là một kẻ cạn túi, không chốn nương thân và đầy tuyệt vọng, tất cả những yếu tố khiến cho cô chẳng còn tâm trí đâu để làm phù dâu cho cô bạn gái thân thiết nhất. Nhất là khi cô ngờ rằng người bạn thân của mình có lẽ đang phạm phải sai lầm lớn nhất cuộc đời khi kết hôn với đứa con cưng của thị trấn Wynette, bang Texas.
