Он учился в нашем классе второй год. Я знала его два года и не знала и дня. Он пришел к нам занимать пустое место. В нем не было зла, раздражения, ярости... никакого вреда. Но и пользы тоже никакой. Пустой. Вот первое слово, всплывающее в голове, при виде этого парня. Даже имя у него странное Ким Сухо. Нет, не то, что бы странное! Я встречала людей с таким именем, и они были замечательными людьми, но в этом случае от него веяло неизвестностью. И даже ударение порой меняется и получается что-то вроде "сухой".
Он был безжизненным: отсутствующий взгляд, устремленный перед собой; безмятежное выражение лица, лишенное всяких эмоций; монотонный голос, навевающий скуку. Ничего цепляющего, манящего, яркого, человеческого. Казалось, он соткан изо льда, и даже сердце заледянело, прямо как у Кая из "Снежной Королевы". Сухо был безразличен ко всему, что происходило вокруг него: его могли ударить, оскорбить, а он был непроницаем. Был пустым. Да никто и не лез к нему в принципе.
В самом начале мы все думали, что он болен. И, боясь подцепить такую же заразу пофигизма, обходили за полкилометра. А ему было все равно. Мы не знали никаких данных о своем однокласснике: кто его родители, откуда он, чем интересуется... хотя, мне всегда казалось, будто ничто его не может привлечь - настолько он был равнодушен ко всему.
Пустой. Так я окрестила Сухо у себя в мыслях. И иногда это слово даже слетало с языка, при общении с подругами. Случайно, конечно же. И ладонь так и норовила прикрыть рот, но каждый раз я сдерживалась, радуясь, что никто не обратил внимания на присвоенное ему прозвище. И подружки смеялись над ним, над его странностями и манерами, над голосом, волосами, одеждой... над всем, что было связано с Сухо. А он был вполне симпатичным парнем, только лишенным всяких эмоций, вот и все. И иногда у меня возникал необычный вопрос для всех, но обычный в данной ситуации: "Умеет ли он чувствовать?". Не прикосновения или объятия, нет. Способен ли он пропускать через себя боль, любовь, радость, огорчение, удивление, гнев? Или они незнакомы ему, как и он сам неизвестен мне? Не знаю.
- Под ноги смотри, побегушка, - пока я шла с документами классной руководительницы в кабинет директора, стайка школьных придурков решила поразвлечься.
Один из них поставил подножку, вследствие чего я проехалась коленями по деревянному полу, успев выставить ладони перед собой и уберечь лицо. Шершавая поверхность разодрала новые гетры, колени и ладони в кровь, а мелкие занозы зашипели в коже. Как же щиплет! И слезы сами собой наворачиваются на глаза... Второй из них под гогот друзей подхватил файл и высыпал все листочки на меня.