«Это она!»
На другой день трое детей мистера Монтморенси сидели в библиотеке индийского джентльмена, изо всех сил стараясь его развеселить. Им разрешили пойти к нему; потому что он сам их пригласил. Он давно уже жил в волнении; этого дня он напряженно ждал. Сегодня из Москвы возвращался мистер Кармайкл. Его возвращение откладывалось с недели на неделю. Приехав в Москву, он сначала никак не мог найти семью, которую искал. Когда же наконец ему удалось напасть на след и он отправился к ним в дом, оказалось, что они в отъезде. Все попытки списаться с ними оказались неудачными, и он решил дожидаться их возвращения.
Мистер Кэррисфорд сидел в своем покойном кресле, а рядом с ним на полу сидела Джэнет. Она была его любимицей. Нора устроилась на скамеечке для ног, а Дональд оседлал голову тигра, украшавшую шкуру на полу. Нужно сказать, что Дональд скакал на тигре с большим шумом.
– Не кричи так, Дональд, – урезонивала его Джэнет. – Когда приходишь развлечь больного, не обязательно делать это во весь голос. Правда, мистер Кэррисфорд?
Но мистер Кэррисфорд лишь потрепал ее по плечу,
– Нет, нет, – сказал он. – Больного это отвлекает от разных мыслей.
– Я буду сидеть тихо, – во все горло закричал Дональд. – Мы все будем сидеть тихо-тихо, как мышки.
– Мышки так не шумят, – возразила Джэнет.
Дональд сделал из носового платка уздечку и снова запрыгал на тигре.
– Если мышек много, то, может, и шумят, – весело возразил он. – Если их тысяча, то шумят.
– Нет, – возразила Джэнет строго, – даже если их сто тысяч! А нам надо сидеть тихо, как одна мышка!
Мистер Кэррисфорд засмеялся и снова потрепал ее по плечу.
– Папа уже скоро будет здесь, – сказала Джэнет. – Можно нам поговорить о пропавшей девочке?
– Сейчас я все равно ни о чем другом говорить не могу, – отвечал устало мистер Кэррисфорд и нахмурился.
– Она нам ужасно нравится, – сказала Нора. – Мы ее прозвали неволшебной принцессой.
– Почему же? – спросил индийский джентльмен. Он любил слушать выдумки Большой семьи – они его отвлекали от грустных мыслей.
На этот раз ответила Джэнет:
– Потому что, хотя она и не волшебница, она будет, когда найдется, богата, как принцесса в волшебной сказке. Мы сначала звали ее волшебной принцессой, но это ей не подходит.
– А правда, – спросила Нора, – что ее отец отдал все деньги своему другу, чтобы он вложил их в алмазные копи, а друг решил, что потерял их, и сбежал? Он считал себя вором, да?
– Только это было не так, – торопливо вмешалась Джэнет, – ты же знаешь.
Индийский джентльмен быстро взял ее за руку.
– Да, вором он не был, – произнес он.
– Мне жалко этого друга, – сказала Джэнет, – правда, жалко. Ведь он не виноват – у него потом, верно, сердце разрывалось от горя. Я в этом уверена!
– Ты умная девочка, Джэнет, – сказал индийский джентльмен, сжимая ее руку.
– А вы рассказали мистеру Кэррисфорду, – снова закричал Дональд, – о «девочке, которая не нищенка»? Вы ему сказали, что теперь она одета во все новое? Может, она тоже потерялась, а теперь нашлась?
– Кэб! – воскликнула Джэнет. – Он остановился У подъезда. Это папа!
Дети бросились к окнам.
– Да, это папа, – объявил Дональд. – Но девочки с ним нет.
Дети выбежали из комнаты и мигом скатились вниз по лестнице. Они всегда так встречали отца. Слышно было, как они прыгают, хлопают в ладоши, как он поднимает их одного за другим и целует.
Мистер Кэррисфорд попытался подняться, но снова упал в кресло.
– Не могу, – прошептал он. – Сил нет!
У двери послышался голос мистера Кармайкла.
– Нет, дети, – говорил он. – Сейчас нельзя! Я должен поговорить с мистером Кэррисфордом. Ступайте к Рам Дассу и поиграйте с ним, а потом приходите.
Дверь отворилась, и в библиотеку вошел мистер Кармайкл. Он был как будто еще румянее, чем всегда; казалось, он внес в комнату атмосферу свежести и здоровья; однако, пожимая руку больного, он взглянул на него с тревогой.
– Что вы мне скажете? – спросил мистер Кэррисфорд. – Эта девочка, которую удочерили русские…
– Не та, кого мы ищем, – продолжил мистер Кармайкл с огорчением. – Она гораздо моложе дочери капитана Кру. Ее зовут Эмили Кэрью. Я ее видел и беседовал с ней. Русские мне о ней подробно рассказали.
Индийский джентльмен взглянул на него с отчаянием. Его рука бессильно упала на колени.
– Значит, придется начать поиски сначала, – произнес он устало. – Вот и все. Прошу вас, садитесь.
Мистер Кармайкл сел. Сам того не замечая, он постепенно привязался к этому несчастному человеку. Сам он обладал таким завидным здоровьем и так был счастлив в своей семье, окруженный любовью и весельем, что не мог без сострадания думать об одиночестве и болезни. Если бы в этом доме зазвучал хотя бы один звонкий детский голос, он уже не казался бы таким печальным и заброшенным, как сейчас! А как мучительно, верно, сознавать, что ты обрек на горе и одиночество ребенка! Нет, это невозможно вынести!
– Полно, полно, – произнес мистер Кармайкл бодро, – в конце концов мы ее найдем!
– Не будем откладывать. Времени терять нельзя, – отвечал мистер Кэррисфорд взволнованно. – Есть у вас какие-то новые предложения?
Мистер Кармайкл встал и прошелся по комнате: ему не сиделось.
– Пожалуй, – произнес он раздумчиво. – Не знаю, что вы об этом скажете. Когда я ехал поездом из Дувра, в голову мне пришла одна мысль.
– Какая же? Если только девочка жива, она должна где-то быть.
– Действительно, она должна где-то быть. Мы обыскали все школы в Париже. Давайте забудем о Париже и поищем ее в Лондоне. Вот моя мысль. Давайте искать в Лондоне.
– В Лондоне немало школ, – отвечал мистер Кэррисфорд.
Внезапно какая-то мысль пришла ему в голову – он вздрогнул.
– Вот хотя бы в соседнем доме есть школа.
– Что ж, с нее и начнем, благо, она от нас так близко.
– Нет, – сказал Кэррисфорд. – Там, правда, есть девочка, которая меня интересует, но она не воспитанница. Это несчастное жалкое существо, но она до того смугла, что никак не может быть дочкой бедного Кру.
Возможно, в этот миг в дело снова вмешалось Волшебство – дивное, прекрасное Волшебство! Это вполне вероятно, иначе почему вдруг именно в этот миг в комнату вошел Рам Дасс? Его темные блестящие глаза с трудом скрывали волнение. Он почтительно поклонился, сложив руки на груди.
– Сахиб, – сказал он, – пришла та девочка – девочка, которую жалеет сахиб. Она принесла обезьянку. Обезьянка опять убежала к ней по крыше. Я попросил девочку подождать Я подумал, может, сахибу будет приятно увидеть ее и поговорить с ней?
– Кто эта девочка? – спросил мистер Кармайкл.
– Бог знает, – отвечал мистер Кэррисфорд. – Я вам о ней только что говорил. Она служанка в школе, что рядом с нами. – Он поманил Рам Дасса и сказал ему: – Да, я хочу ее видеть. Приведи ее сюда. – И, повернувшись к мистеру Кармайклу, пояснил. – Пока вас не было, я совсем загрустил. Дни были такие темные, а время тянулось так медленно. Рам Дасс рассказал мне об этой несчастной девочке, и мы решили помочь ей и сообща придумали весьма романтический план. Это, конечно, было ребячество, но меня оно развлекло. Не будь Рам Дасс таким быстрым и ловким, нам ничего не удалось бы сделать.
В эту минуту в комнату вошла Сара. В руках она несла обезьянку, которая явно не желала с ней расставаться Обезьянка верещала и прижималась к Саре. Увидев индийского джентльмена, Сара вспыхнула румянцем. Как это было интересно, как увлекательно!
– Ваша обезьянка опять убежала, – произнесла она своим приятным голоском. – Вчера вечером она поскреблась ко мне в окно. Я ее впустила – на дворе было так холодно! Я бы ее вчера принесла, но было уже поздно. Я знаю, что вы нездоровы, и не хотела вас беспокоить.
Индийский джентльмен с интересом посмотрел на девочку.
– Это очень внимательно с вашей стороны, – сказал он, разглядывая ее своими глубоко запавшими от болезни глазами.
Сара взглянула на Рам Дасса, стоявшего возле дверей.
– Отдать обезьянку вашему ласкару? – спросила она.
– Откуда вы знаете, что он ласкар? – с улыбкой спросил индийский джентльмен.
– О, я знаю ласкаров, – отвечала Сара, передавая Рам Дассу обезьянку, которая цеплялась за нее. – Ведь я родилась в Индии.
Индийский джентльмен вдруг выпрямился, лицо его так изменилось, что в первую минуту Сара даже испугалась.
– Вы родились в Индии? – вскричал он – Вот как! Подойдите ко мне.
И он протянул к Саре руку.
Сара подошла и вложила свои пальцы в его руку; он, видно, этого хотел. Она молча стояла рядом, с удивлением глядя ему в глаза. «Что с ним?» – думала она.
– Вы живете в соседнем доме? – спросил он.
– Да, в пансионе мисс Минчин.
– Но вы не воспитанница мисс Минчин?
Странная усмешка тронула Сарины губы.
– Сама не знаю, – отвечала она.
– Почему же?
– Поначалу я была ученицей и даже занимала отдельные апартаменты, а теперь…
– Вы были воспитанницей? А теперь вы кто?
Грустная усмешка снова мелькнула на Сарином лице.
– А теперь я сплю на чердаке, рядом с судомойкой, – отвечала она. – Кухарка посылает меня за покупками… Я выполняю все ее распоряжения. А еще я учу малышей…
– Расспросите ее, Кармайкл, – произнес мистер Кэррисфорд и, словно почувствовав внезапную слабость, откинулся на спинку кресла. – У меня нет сил.
Большой, благодушный мистер Кармайкл умел разговаривать с детьми. Сара сразу это поняла, когда он повернулся к ней и ласково спросил:
– Как это «поначалу», дитя?
– Когда папочка меня сюда привез.
– А где он сейчас?
– Он умер, – ответила Сара совсем тихо. – Он потерял все свое состояние, и у него ничего для меня не осталось. Некому было обо мне заботиться – или платить мисс Минчин.
– Кармайкл! – вскричал индийский джентльмен. – Кармайкл!
– Не надо ее пугать, – тихо бросил ему Кармайкл. Вслух же, обращаясь к Саре, он произнес: – Значит, тогда вас поселили на чердаке и превратили в служанку. Правильно я говорю?
– Обо мне было некому заботиться, – повторила Сара. – Денег не было; я осталась одна на свете.
– А как ваш отец потерял состояние? – задыхаясь от волнения, спросил индийский джентльмен.
– Он не сам его потерял, – отвечала Сара, все более и более удивляясь этим расспросам. – У него был друг, которого он любил… которого он очень любил. И этот друг взял его деньги. Он этому другу доверял.
– Но ведь этот друг, возможно, не сделал ничего дурного, – произнес индийский джентльмен прерывающимся от волнения голосом. – Возможно, все это произошло просто по недоразумению.
Сара не знала, как сурово звучал ее голос, когда она снова заговорила. Знай она это, она, конечно, постаралась бы его смягчить ради индийского джентльмена.
– Для моего папочки это было неважно, – ответила она. – Горе убило его.
– Как звали вашего отца? – спросил индийский джентльмен. – Скажите мне.
– Ральф Кру, – с удивлением отвечала Сара. – Капитан Кру. Он умер в Индии.
Измученное лицо больного исказила судорога – Рам Дасс бросился к нему.
– Кармайкл, – прошептал, задыхаясь, мистер Кэррисфорд, – это она, это она!
На миг Саре показалось, что он умирает. Рам Дасс налил в рюмку капель и поднес ее к губам своего господина. Сара, трепеща, стояла рядом. Она обратила недоуменный взор к мистеру Кармайклу.
– О ком он говорит?
– Он был другом вашего отца, – отвечал мистер Кармайкл. – Не пугайтесь. Вот уже два года, как мы вас ищем.
Сара поднесла руку ко лбу – губы у нее задрожали.
– А я все это время была у мисс Минчин, – проговорила она тихо, словно сама себе не веря. – По ту сторону стены!
