Я не курю, я просто, всматриваясь в никотиновой дым, представляю тебя и то, как мы сидели на берегу моря, смотря на солнце и удивляясь тому, как быстро оно скрывается от небосвода, падая во мрачность. Ты называл это неправильностью, разрушающей стереотипы — солнце создано, чтобы касаться лучами цветочных лепестков, а не сбегать от этого мира, даря тепло другим. И я соглашалась ничего не понимая, но кивая головой. Я, на самом деле, никогда не понимала тебя, но любила, отчаянно и сильно, потому что ты заслуживаешь, чтобы тебя любили и нуждались.
Капли алкоголя касаются моего горла, и я начинаю кашлять. Пить неразбавленный ром — так по-твоему, и я хочу быть тобой, частью чего-то твоего, частью чего-то привычного для тебя, и, похоже, у меня не выходит, потому что слезы начинают литься из глаз, а я продолжаю задыхаться от обиды или от жгучего напитка, тут не понятно, но известно одно — ты нужен мне, потому что это стало привычной деталью для меня, я привыкла к тебе, ты стал чем-то существенным и определённым, и я не в силе отказаться от мысли о том, как мог бы вновь касаться твоих щёк своими губами, может, как могла бы вновь писать для тебя послания на стекле, ловя взглядом твои счастливые карие глаза, наполненные гордостью и оставшимся со вчерашнего дня алкоголем.
Я не разбита, я просто вспоминаю, как гуляла с тобою по тёмным улицам города, с украдкой ловя лунный свет, который пытался пробраться в твой тусклый взгляд, озаряя его собой. Но ты всегда был против чего-то ненужного в себе, и этим ещё сильнее привязывая меня к себе, — и это незаконно, знаешь? Незаконно поступать так со мной, влюбляя. И я уверяю, тебе за это сочтётся.
Я не умираю, я просто позволила себе разбиться, потому что ты — не тот, кто создан для чувств, ты привык, что любят тебя, а не ты, и мне больно, хотя я не способна дышать, я способна лишь исчезать, вновь воскрешая себя вспоминанием о том, что ты всё-таки был со мной.
И мне хочется, чтобы все вернулось обратно, и ты был рядом, рассказывая о ненависти к миру и космосу, который, как назло, слишком недоступен для нас.
Но я не могу.
Ничего не могу.
Я лишь могу думать о тебе, надеясь, что когда-нибудь ты вновь вернешься ко мне, но, похоже, до Луны и обратно есть та самая бесконечность , потому что тебя по-прежнему нет рядом.
Как же по-твоему — влюбить и сбежать, оставляя мне лишь свои привычки, за которые я держусь, боясь отпустить.
