Querido X,

28/8/16

¿Nunca has pensado en que algo va mal? ¿Qué has engordado prácticamente 5 kilos? ¿En lo mal que te sientes cuándo tienes que meter tripa en la playa?

Yo sí.

Y sí, sé que puede ser una tontería. Y que hay gente que te dice: "Ama tu cuerpo tal y como es." Pues no es fácil. A mí me gusta verme bien, delgada. Hay más chicas así, y no por eso somos superficiales u obsesivas.

Lamentablemente, no puedo cambiar.

Por mucho que me diga: "Mañana desayuno menos" o "No tomo más helado" voy a desayunar lo mismo que siempre y a tomarme mis tres bolas de helado.

Y sólo de pensar en que voy a tener que volver al colegio, a ver a esas chicas con sus cuerpos delgados y bronceados, a verlas abrazarse con sus 85 amigas íntimas, a oír lo fantásticos y divertidos que han sido sus veranos, me duele.

Y me duele porque apenas tengo 3 amigas íntimas. De esas a las que contarle tus más hondos secretos, con las que hacer locuras y vivir experiencias inovidables. Yo no tengo de eso.

Y me duele porque tampoco tengo amigas donde veraneo.

Porque veraneo en una playa. Muy bonita y en una villa y todo lo que quieras.
Pero estoy con mi abuela depresiva, la que se pone a gritar unos extraños balbuceos cada vez que se pone nerviosa.

Porque mis tíos están peleados y tenemos que dividir el mes de Agosto en dos, despues de una super pelea en la que se chillaron de todo.

Porque mi madre se consume, ¡todo esto la agota! y nadie hace nada.

Porque no tengo amigas aquí, estoy sola. Sólo tengo una vecina, hija de una amiga de mi madre que es una hipócrita. Después de años horribles, llenos de mentiras inexplicables que llevaban a peleas con mis padres, ha decidido que quiere ser mi amiga. Esta tarde tengo que tomar un helado con ella en noseque sitio.
X, no quiero hacerlo.

Lloro encerrada en mi cuarto, hablando con personajes ficticios, salidos de libros y series, intentando autoconsolarme.

Y me duele.

Y me siento extraña haciendolo, "la chica loca hablando al aire mientras prentende que alguien la escucha".

Pero me da la impresión de que me entienden y me consuelan, aunque sean de mentira. Porque lo sé. Sé que no hay nadie ahí. Aunque a veces me permito olvidarlo unos minutos y dejarme abrazar por unos brazos, dejarme acariciar por unas manos. Y entonces, X, estoy contenta.

Luego, todo vuelve. La realidad te pega un puñetazo y te das cuenta de que estás sola, fingiendo y actuando. Que no hay nadie con superpoderes que te promete un amor eterno. Que solo estás tú.

X, me da miedo volver. Volver al colegio. Donde no tengo tiempo para soñar despierta, donde tengo que mantener mis notas perfectas, donde tengo que fingir que todo va bien.

"Sí, hoy ha sido muy divertido."
"Me lo he pasado genial."
"No, no estoy triste."

Aunque debo admitir que a veces no está tan mal. A veces me rio y paso un buen rato. Porque, ¿qué vida es gris siempre? Y es verdad que ahí tengo "amigos". O eso es lo que dicen mis padres.

Me resulta rara la palabra amigos. No sé X, simplemnte no soy buena relacionando a personas con ese adjetivo.

Es complicado. No hay nada que diga, "sí, ese es tu amigo".

O que te diga tu confianza y tu bienestar cerca de esa persona y que diga su confienza y bienestar cerca tuyo y que si ambos cuadran, den el resultado de la amistad.

Está bien, X. Lo acepto.

Mi mayor temor es el rechazo.

Llamar a alguien amigo y que esa persona no lo sienta igual, es incómodo y frustante para esa persona. Tanto, que al final acabará dandonte de lado y rechazandote, y tú no sabras por qué. Total, erais amigos.

Por eso me gusta ser la delegada de mi clase; hace que sienta que me eligen para algo, que me acepten. Sentirme parte de algo en el que todos me reconecen y me aceptan.

También tengo un equipo de baloncesto. Somos las mejores, aunque no por mi claro. Mi capitana es especialmente buena jugando, además de que es buena persona. Siempre me ayuda y me hace sentir cómoda. Hay más chicas buenas por supuesto, pero a ella la tengo en una especie de pedestal. Y no es que me guste, no, yo soy hetero, pero la admiro y respeto mucho.

Creo que mis padres saben de mi pequeño problema para hacer amigas. Por eso seguramente me apuntaron al equipo en contra de mi voluntad y me preparan una fiestas de cumpleaños tan originales y divertidas. Sólo de pensarlo me dan ganas de llorar, les estoy muy muy agradecida.

Con lo cual, puedo decir que mis padres son los mejores.

Me ayudan con todo lo que pueden y se nota que me quieren.

Mi madre me compra compresas cuando me da vergüenza, me hace peinados, me compra ropa que me gusta y me queda bien, y me compra cremas para la cara y para unas horribles estrías que me han salido en el culo. X, ¡no se lo puedes decir a nadie!

Mi padre siempre me está proponiendo que entrenemos baloncesto, este año lo estoy aceptando de buen grado, sé que quiere ayudarme y no soportaría que me quitaran el puesto en el equipo. Y siendo sincera, a mi tampoco.

¡Aquí tenemos otra cosa que me asusta! Las pruebas.

Las pruebas son unos especies de exámenes anuelas que hacen a principio de curso para saber quien entra en el equipo y quien se queda fuera.

Me da auténtico pavor pensar que podría quedarme fuera.

No ser lo suficientemente buena y que me echen signigicaría un rechazo a gran escala. Delante de los padres, de mis compañeras y de las nuevas. De esa zorra que me quitaría el puesto.

Aunque no puedo insultarla, seguro que ella también quiere estar dentro del equipo.

Ya no es solo que quiera entrenar, hacer deporte o que me guste el baloncesto.

Porque no es así.

Me gusta estar dentro del equipo, saber que si alguien me pregunta pueda decir con orgullo: "Soy del equipo de baloncesto femenino".

Sí lo acepto. Ha habido momentos en los que desaría desapuntarme, momentos en los que me he quedado sola, momentos en los que me he sentido rechazada, dolida y pisoteada. Como si no perteneciera allí

Pero ha habido momentos en los que estaba dentro. Cuando animamos a las que estan jugando todas juntas, cuando he hecho algo mal y me han apoyado, cuando tenía que tirar un tiro libre y me ha animado todas. En esos momentos, estoy contenta.

X, tengo que dejar de escribir. En 5 minutos tengo que bajar con esa plasta.

Gracias.