Soy un montón de garabatos púrpuras en las esquinas de los cuadernos. Soy la ansiedad que siento cuando algo me desespera. Soy todo ese azúcar que mi cuerpo no puede recibir. Soy esa canción reproducida 127 veces en repertorio aleatorio. Soy tan jodidamente parecida a mi padre. Soy esa mirada perdida en el cielo, que a mi manera de ver parece pintura de acuarela. Soy la obsesión por ordenar todo por colores. Soy el fetiche que tengo por tocar manos ajenas. Soy los raros sueños abstractos. Soy tan jodidamente parecida a mi padre. Soy la maniática por oler todo lo que pueda ser olido. Soy la que odia el tic tac de las manecillas del reloj. Soy la que detesta el amarillo girasol. Soy la lista de 33 cosas que jamás realizaré contigo. Soy abrumadoramente charlatana. Soy el listado de alergias, enfermedades y medicina. Soy la risa descontrolada por cosas sin sentido. Soy el TIC nervioso de la pierna derecha. Soy el "quiero irme a mi casa" cuando apenas entro a la universidad. Soy la que usa reloj de mano pero solo de adorno. Soy la que no puede andar en bicicleta. Soy la que sin darse cuenta se arranca cada hebra de cabello. Soy un montón de gestos faciales involuntarios. Soy la que besa con los ojos abiertos. Soy desesperación cuando no hay salidas. Soy el dolor en el estómago cuando siento fuertes nervios. Soy total impaciencia frente a la vida. Soy el tratado de convenios para crear amor. Soy dolorosamente honesta. Soy cuidadosa con mis sueños. Soy la que odia tener cabello largo. Soy tan común. Soy la que odia las conversaciones cortas. Soy la que oculta grandes secretos ajenos. Soy por herencia mujer que escribe cartas. Soy una primera impresión de mentiras. Soy fragilidad cada junio. Soy la ruptura de las olas, no de la porcelana. Soy cien defectos complejos. Soy esencia. Soy caprichosa. Soy fatal para correr. Soy muy friki y asocial. Soy exceso de labial rojo. Soy frío que en la noche, lo cubro con medias. Soy las promesas sin cumplir. Soy la caligrafía y ortografía moldeada a los 4 años. Soy tristeza en el ángulo perfecto del atardecer. Soy un cruel chantaje emocional del que no me logro deshacer. Soy las 100 cartas de colores que te regalé, y si las contaste, fueron 92. Soy una nube en one drive en la que oculto cartas Soy un justo orgullo. Soy un calendario poco organizado. Soy diálogos nocturnos en los que me río. Soy el amanecer de las 6:13 AM. Soy la falsa primera impresión que doy. Soy 61 escalones para llegar a la puerta de mi casa. Soy la talla 34 de zapatos. Soy la que ve nubes en forma de tortugas. Soy sorpresa por afirmar que no me gusta el chocolate. Soy el horóscopo semanal que leo. Soy el crujido de los hielos en mi boca. Soy las ganas por dormir todo el día. Soy el corte de uñas antes de una cita. Soy el desestrés al sacarle punta a las pinturas de colores. Soy las 37 veces al día en que te pienso. Soy prematura para tomar decisiones. Soy el horror que tengo por los libros de biología. Soy la que odia comer sola. Soy las emociones por la simpleza. Soy el horror que tengo por bañarme. Soy la que cree en la magia. Soy una mente resultante de libros o filosofía barata. Soy anagramas en la página final de mis libros. Soy el tiempo que desperdicio. Soy la pieza que no encaja en cualquier sitio. Soy lo que ven y ni se imaginan. Soy la vida que ya tengo. Soy amor, dolor, terror, ternura, gracia y desgracia, defectos y afectos. No alta, imperfecta, llena de ansiedad por la vida, soy eso que nadie puede descifrar y que de alguna forma he deseado llenar, en 644 palabras, y ahora 648.
