Epitafio para amantes [EunHae]

Capitulo 1: La carta

Recuerdo haber salido temprano aquel día, aunque ahora ya ni siquiera estoy seguro si desperté a su lado o no. Son solo recuerdos difusos, desgastados después de repasarlos noche y día desde ese momento.

En mi cabeza tengo el leve sonido de un "ve con cuidado" de su parte, pero esa era solo parte habitual de la rutina de irme primero, así que puede ser un recuerdo heredado, una costumbre que mi cerebro reprodujo ante la falta del mismo.

Llovía.

Es de lo único que estoy seguro, mi cuerpo temblaba por el frio de afuera mientras me sacudía al entrar al departamento, las botas llenas de barro y el impermeable empapado, y una luz gris apagado colándose por el enorme ventanal. Ahora lo pienso y me parece gracioso no haber notado nada fuera de lo ordinario, pero es que uno no va por ahí pensando en esas cosas.

Y ahí, en la mesa de noche, no la mía, sino la suya, que en ese momento solo me dio la sensación de estar vacía -y que no fui ni he sido capaz de recordar el último momento en que estuvo llena de sus cosas-, porque solo estaba ese simple sobre de papel marrón.

Para Donghae

Ponía, y sonreí como un tonto al reconocer la letra. ¿Era acaso una sorpresa de las que tanto le gustaba hacerme?

Con ligera ansiedad abrí el sobre, esperando cualquier cosa...menos aquello.

Para Donghae

Me he rendido, no porque ya no te amé, más bien es porque estoy cansado de ser lastimado, y se siente como si nunca te preocuparas por ello.

No quiero darle más vueltas a esto, ni quiero que tú se las des, o empezaras con "Si hubiera hecho", "si no hubiera hecho". Solo vas a tener mil pasados y ni un solo futuro. Aunque conforme escribo más pienso que ni siquiera tomaras esta carta en serio, tan creído te tienes mi absoluta devoción hacia ti que ni pensarías siquiera en que yo me decidiera a abandonarte. Pero lo estoy haciendo, Donghae. Me estoy yendo, y el lado vacío de mi armario y las gavetas te lo confirmara.

Me estoy yendo, aun no sé a dónde o por cuanto tiempo, o tal vez sea un por siempre, aun no decido nada sobre ellos, solo sé que me voy, y que aunque despertare a veces deseando amanecer abrazado a tu cuerpo y oler tu suave olor, no me permitiré flaquear. No volveré, ni mirare atrás como otras veces.

Adiós Donghae, espero, aun día, nos crucemos y sonriamos al ser felices por separado.

Pero...algún día es mucho tiempo, y puedes traducirlo en nunca.