A Morte de Ivan Ilitch

12.

Do momento em que começou a gritar, Ivan Ilitch prosseguiu por mais três dias e eram

gritos tão horríveis que podiam ser ouvidos de porta fechada, dois quartos adiante.

No momento em que respondeu à sua esposa deu-se conta de que estava perdido, que não

havia retorno, que o fim chegara, irremediável, enquanto suas dúvidas permaneciam sem

resposta.

"Oh! Oh! Oh!", gritava em diferentes entonações. Começara gritando "Não vou", e

continuava repetindo a vogal "O"! por horas.

Por três dias inteiros, durante os quais não existia para ele a noção de tempo, lutou contra

aquele buraco negro para dentro do qual estava sendo empurrado por um invisível e invencível

poder. Lutou como um condenado à morte luta nas mãos do carrasco, mesmo sabendo que não

há chance de salvação. E a todo momento sentia que, a despeito de toda sua luta, estava sendo

empurrado para cada vez mais perto do que temia. Percebera que sua agonia devia-se tanto ao

fato de estar sendo atirado naquele buraco negro quanto por ser incapaz de entrar nele

totalmente, como deveria. O que o impedia de entrar nele era sua insistência em dizer que sua

vida havia sido boa. Essa mesma falsa crença segurava-o e impedia-o de avançar, causando-lhe

ainda mais agonia do que qualquer outra coisa.

Subitamente sentiu-se atingido no peito e no lado, tornando-se ainda mais difícil respirar.

Afundou no buraco e lá no fundo dele havia uma luz. Aconteceu o que algumas vezes lhe

acontecera na estrada, quando tinha a sensação de estar andando para a frente quando na

verdade estava andando para trás e de repente conscientizava-se de estar na direção errada.

"Não. Estava tudo errado," disse para si mesmo. "Mas não importa!" Ele podia agora fazer

a coisa certa. "Mas o que é a coisa certa?", indagou-se e ficou calado, sem resposta.

Isto foi no final do terceiro dia, uma hora antes de sua morte. Neste exato momento, seu

filho entrara silenciosamente no quarto e se dirigira à cabeceira do pai. O moribundo ainda

gritava e agitava os braços desesperadamente. Sua mão caiu sobre a cabeça do garoto, que a

segurou, apertou-a em seus lábios e caiu em prantos.

Foi nesse exato momento que Ivan Ilitch caiu dentro do buraco e encontrou a luz e lhe foi

revelado que sua vida não fora o que deveria ter sido, mas que ainda era possível dar um jeito.

Perguntou-se o que era, afinal, a coisa certa e ficou quieto, escutando. Então, sentiu que alguém

beijava sua mão. Abriu os olhos e viu seu filho. Sentiu pena dele. Sua mulher se aproximou, olhou

para ela. Ela olhava-o fixamente de boca aberta, as lágrimas escorrendo no nariz e nas

bochechas e uma expressão de desespero no rosto. Sentiu pena dela também.

"Sim, sou um sofrimento para eles", pensou. "Eles lamentam um pouco, mas vai ser muito

melhor para eles quando eu morrer!" Quis dizer-lhes isso, mas não tinha forças para falar.

"Além do mais, para que falar? Resta-me agir", pensou. Indicou com o olhar seu filho e disse

para a mulher:

– Leve-o daqui... sinto muito por ele. Lamento por você também. – Tentou dizer "perdoeme",

mas não conseguiu terminar e, fraco demais para tentar outra vez, acenou com a mão,

sabendo que quem estivesse interessado entenderia.

E de repente ficou claro para ele que aquilo que o estava oprimindo, e que parecera não

querer deixá-lo, agora esvanecia-se por todos os lados. Sentiu-se cheio de pena por eles, deveria

fazer alguma coisa para tornar-lhes isso tudo menos doloroso, libertá-los e libertar-se desse

sofrimento. "Tão certo e tão simples", pensou. "E a dor? O que foi feito da dor? Onde está você,

dor?"

Pôs-se a esperar por ela. Ficou esperando.

"Sim, aqui está. Bem... e daí? Deixe que ela venha. E a morte, onde está?"

Procurou seu antigo medo da morte e não o encontrou. "Onde está? Que morte?" Não havia

medo porque também não havia morte.

Em seu lugar havia luz.

"Bem, então é isso!", exclamou em voz alta. "Que bom!"

Para ele tudo aconteceu em um único instante e a sensação daquele instante não mudou dali

em diante. Para os que presenciavam sua agonia, esta durou mais duas horas. De sua garganta

ainda saía um som e via-se um estranho movimento de seu corpo já sem vida. Até que a

respiração ofegante e o som passaram a vir em intervalos cada vez maiores.

– Acabou! – disse alguém perto dele, o que ele repetiu dentro de sua alma.

"A morte está acabada", disse para si mesmo. "Não existe mais."

Respirou profundamente, parou no meio de um suspiro, esticou o corpo e morreu.

FIM.