Kala itu di senja sore mulai membasahi

#1 Sore itu

Maret 2000 sore itu kala senja masih nampak, tak ada yang bisa terucap tinggal sisa sisa keringat dan bebatuan yang hampir dipunggutnya semua. Perkenalkan dia seorang bapak tua separuh usia nampak tua karena beban yang dipinggulnya terlalu berat, istrinya pergi meninggalkannya, anaknya entah kemana, hidup sendirian sebatang kara, bapak mahmud namanya bukan singkatan mamah muda tentunya, dialah yang mengajarkanku apa arti hidup ini, dia lah tokoh inspirasi saya dia lah yang mengerti apa arti hidup ini, dia hanya seorang yang bekerja sebagai angkat batu di lereng gunung didesaku, uang yang tak seberapa tapi cukup untuknya melanda kerasnya hidup dan derita.