Lie or Die

Chapitre 4

Ça vous est déjà arrivé d'avoir des trous de mémoire? Je veux dire, pas avoir oublié ta leçon de géo parce que t'as révisé la veille a 23h, nan, je veux dire plutôt oublié, du genre, une passage se votre vie. Ça vous arrive souvent? Parce que moi, oui. Je ne sais pas si c'est ça pour tout le monde. On m'a toujours rabâché mon histoire et mes erreurs (surtout mes erreurs même) depuis ma « naissance » ou du moins depuis le jour où j'ai des souvenirs. Je me souviens du visage de mes parents, ou plutôt des photos qu'on m'a montré d'eux. Je me souviens de Bounty, mon golden retriever, que j'ai vu sur les albums photos. Je me souviens de cette petite maison aux volets bleus vus sur les vidéos du caméscope, où je jouait à la dînette derrière la haie du fond. Je me souviens de tout cela, mais est-ce réellement un souvenir? J'ai beau sonder ma mémoire et mon esprit durant des heures, je fais encore et toujours face à ce mur noir et visqueux qui m'empêche d'accéder plus loin.
Vous avez ça vous aussi? Chaque jour je tente, et je retente, de le franchir, et chaque jour je suis repoussée violemment. C'est comme une force invisible qui contre ma volonté.
Alors je me dit que tout le monde est comme ça, que peut être tous les enfants ne se rappellent de rien avant leurs 10 ans, et je pense à autre chose.
On m'a rabâché pendant 7 ans que j'étais dangereuse, que j'avais commis trop d'erreurs, que j'étais un monstre. Mais au fond, me rappelais-je de ces erreurs? Non, je dois l'avouer. Je n'ai absolument aucune idée de ce que j'ai pu faire. Et cela m'effraie. Tout le monde autour de moi me juge, me repousse, et me répète ô combien j'ai été dangereuse. Ma vie est un monde de culpabilité. J'ai toujours été seule, avec pour unique phrase en tête: « tu mérites ce qu'il t'arrive ». A 10 ans, quand tu ne te souviens de rien et que tout le monde te répète que tu as commis un crime, tu finis par y croire. Parce que tu n'as rien pour contrer, parce que l'effet de masse t'enveloppe et te convainc toi même de mensonges.
Parfois, je me dit que tout cela n'est qu'un cauchemars, mais lorsque je me réveille chaque matin et que l'on me lance des regards méprisant dès que je franchis le pas de la porte, je me dit que c'est la réelle vie que je mène.
****
J'ai réussi à regagner ma chambre sans trop de difficultés ! A croire que ce n'est pas un si grand labyrinthe finalement. Je m'asseoir sur mon lit douillet (notez l'ironie) et contemple la pièce.
21h sonne. J'entend un cliquetis derrière ma porte. Je me lève et tourne la clenche. Rien. La porte est verrouillée. Merde.
Je retourne m'asseoir sur mon lit. Il y a vraiment quelque chose qui cloche ici...
Et j'ai toute la vie devant moi pour le découvrir !
Je frissonne soudain. L'air s'est refroidi. Je tourne la tête, la fenêtre est fermée. Mais alors d'où vient ce froid?
Je m'approche du mur, et le longe. Il doit y avoir un endroit mal isolé qui laisse passer le froid extérieur. Je vais mettre un t shirt contre le trou, lorsque je l'aurais trouvé, pour bloquer le froid.
Je pose mes mains contre le mur et avance vers la gauche. Rien, pas de froid. 
Je passe au mur Est, meme si cela me parait étrange car ce côté ne donne pas à l'extérieur. Je passe devant mon armoire et je ressent à nouveau ce courant d'air. Bingo! J'ouvre l'armoire, rien.
Je repose mes mains sur le mur et ressent a nouveau le froid. Ça doit être derrière l'armoire.
Je pousse avec force l'armoire, tout en essayant de rester discrète. Il ne faudrait pas ameuter tout l'étage !
Je pousse avec force et soudain le froid me submerge et je peux contempler, dans le mur, a la place de mon armoire, un énorme trou.