O oglindă, un pahar gol și-o scrumieră ciobită,
Un el trist, stând pe gânduri,
Un șervețel cu pete de sânge și câteva rânduri
Scrie de ea, o ea mereu grăbită.
Lângă o poză arsă într-un colț și-o cămașă murdară,
Sub un bec pâlpâind, aproape stins,
Își aranjează gândurile pe un pat întins
Cu ură în ochi și-n colțul gurii o țigară.
O scrisoare pătată lângă țigările fumate pe jumate
Lângă același pat plin de războaie
De gânduri puse pe foaie..
O fi pentru el ultima noapte?
