Театр-это место священное.
Оно не уловимое, закрытое.
Ты только усядься поудобнее,
И смотри, смотри как живо!
Как поют и пляшут
Люди разных лет.
Они не все такие
Богатые, они немые.
Вот выбегает из-за кулис
В ярком платье, в кружевных чулках...
Здесь жить им удобнее, согласись.
Домой приходят они:
Холодильник пуст,
В шкафах темно,
Даже мыши не велось!
И вот сижу я в театре,
Идеальная картина:
Старая квартира;
Потрёпанный коврик на стене;
Семья смотрит в телевизор;
Немая сцена.
И вот конец.