series | cheolsol

16 - gửi em lá tình thư

thân yêu của anh.

có những ngày nắng chảy thành sông, anh nheo mắt trông xa vời vợi. chiếc xe cũ nằm buồn chỏng chơ, tấm áo xanh tủi mình gọn trong góc. bóng em yêu thương, nhòa đi dưới nắng.

có những ngày gió thổi đìu hiu, anh lặng ngắm ngọn cỏ non xanh. ngọn cỏ non xanh, chân trần em lướt qua. ngọn cỏ non xanh, sớm hôm em say giấc. ngọn cỏ non xanh, mong manh như một mảnh tâm hồn thuần khiết.

có những ngày giống như bao ngày khác, anh nhớ em quặn thắt lòng.

em ơi, anh nhớ lắm những lần em nắm vạt áo anh theo anh vào rừng nhặt lá thông rơi. em chạy xuyên qua hàng cây rủ lá, xáo động mảnh rừng nhỏ và cả tâm trí anh. tiếng lá xào xạc, tiếng cười trong vắt, tiếng gọi anh ơi nghe sao mà nhẹ lòng. lần đó em bất cẩn ngã xước chân để anh phải cõng về. em không khóc, vòng tay ôm chặt cổ anh, thủ thỉ. em không sợ máu, em không sợ đau, em chỉ sợ anh seungcheol giận. em biết không, anh giận em nhiều lắm. giận vì không cẩn thận khiến bản thân bị đau. nhưng em ơi, em đau một thì anh đau gấp vạn lần. anh giận, nhưng anh thương em nhiều hơn.

em ơi, anh nhớ lắm những lần anh cùng em ngắm bình minh lên. em xắn quần lên bắp chân, chao đảo in từng dấu chân nhỏ lên nền cát mịn. cơn sóng bạc đầu xô tới đột ngột làm em mất thăng bằng, anh đứng sau vội ôm em vào lòng. em vẫn thản nhiên ghê lắm. em cười khì, ngẩng đầu nhìn anh. em biết thể nào anh cũng đỡ em mà. ừ, anh sẽ luôn đứng sau bảo vệ em. đừng sợ hãi, cùng đừng lo lắng điều gì cả. có anh ở sau em rồi. anh mỉm cười nhìn em rồi lại hướng mắt ra phía mặt trời đỏ ối đang dần ngoi lên từ đường biển mênh mông. mặt trời khi sớm có đỏ thật đấy nhưng anh biết mặt trời của anh khi ấy còn đỏ hơn. em ậm ừ, quay vội đi, vụng về giấu hai má đã đỏ hây hây của mình.

em ơi, anh nhớ lắm những lần em rủ anh ngắm sao trên mái nhà gồ ghề sương sớm. chỏm tóc nâu hiền lành nằm ngoan trên tay anh, anh thấy yên bình quá. em cứ chăm chú nhìn từng ngôi sao một, thỉnh thoảng lại cười khúc khích. em ơi, em có biết anh yêu tiếng cười của em hơn bất kì thanh âm nào trên thế gian này không? anh khi ấy không ngắm sao mà chỉ quay sang nhìn em như muốn ghi lại mọi đường nét trên gương mặt anh trót thương. anh à, sao trên trời ấy, không phải ở mặt em đâu. không, anh chỉ cần ngắm sao trong mắt của em là đủ. vậy em sẽ ngắm anh seungcheol, vì anh là ngôi sao của em. một lời nói nhẹ tựa lông hồng, một cái nhìn mắt đối mắt, một ánh cười cỏn con mà cũng khiến tim anh đập loạn nhịp. 

em ơi, anh nhớ lắm những lần em lén đặt ở cửa sổ phòng anh một bì thư. em cho rằng anh không biết nhưng sự thật thì hoàn toàn ngược lại em ạ. báo thức của anh luôn là năm giờ sáng, vì chút nữa em sẽ đi tập thể dục với ông, và em sẽ lại giấu ông kẹp bì thư vào khe cửa sổ căn nhà có khu vườn ngập hương thơm. anh luôn nấp sau tấm rèm thổ cẩm nhìn em ngại ngùng và bối rối mỗi khi tay rời bì thư, thật đấy. nếu em biết chắc chắn em sẽ dỗi anh cho mà xem, phải không, hansol? thư của em đều có vỏn vẹn vài dòng, về mọi thứ xung quanh em. nhưng có bức thư chỉ có năm từ duy nhất mà làm anh tim đập chân run. anh ơi, em thương anh.

em ơi, anh nhớ lắm những lần em lặng đứng trước mặt anh. anh biết, đó là khi em buồn, buồn nhất là khi em tới chào tạm biệt anh. hai tay em buông thõng, đôi mắt đầy sao cũng chẳng còn ánh cười cỏn con nào nữa. anh à, em phải đi rồi. màng nước dập dềnh dâng lên trong sóng mắt, rồi chỉ vậy thôi, không rơi xuống. em của anh vẫn luôn mạnh mẽ như vậy. thế nhưng anh biết khi anh ôm gọn em vào lòng, em chẳng thể mạnh mẽ nổi. tiếng nức nở nghẹn ngào mà em kìm nén trong khổ sở cứ quẩn quanh từng sợi vải nơi cầu vai anh. từng câu xin lỗi em líu ríu trong nước mắt, những giọt nước trong veo như nước mùa thu. anh vẫn vô thức ôm em, vô thức an ủi em, vô thức gửi em câu tạm biệt. để rồi khi giật mình giữa cái nắng chói chang anh mới nhận ra, anh chẳng còn giữ được em nữa rồi.

cúc nở rồi cúc lại tàn, hai mùa cũng đã dần qua.
đông kia sao còn chưa tới, lòng người bỗng vội hóa đá.

em vẫn chưa về với anh.

ngòi bút anh sột soạt trên trang giấy ngả vàng sờn mép. em ơi, liệu em có còn thương anh?

----------

23/3/18

_slaeum_