Jadi gue rasa mending cerita ini pake bahasa non baku. Kenapa? Pertama, ini cerita lebih cocok pake bahasa non baku. Kedua, gue gak pinter buat kata kata baku.
Kemarin udah gue ganti pake bahasa non baku sampe chapt 30. Eh riwayat revisinya ilang /asu/
Jadi gue ulang lagi dan ini revisi terakhir, gak bakal gue ubah ubah lagi.
***
Surabaya,14 Juli 2018
Tahun ini gue baru masuk SMA. Masih muda kan? Masih unch ugha.g.
Usia gue baru menginjak lima belas—belum genap si, tapi kan tahun ini genap jadi jangkepin aja lah ya.
"Dek bangun nanti ketinggalan MPLS-nya"
"Hah apa?" Gue melek dikit sebab denger suara ghaib yang menganggu indra pendengaran, trus merem lagi.
"Dek bangun, nanti gue tinggal!" Gue langsung lompat dari kasur ampe nimbulin suara 'brak' gegara nabrak lemari, "dek lo ngider ya, cepet bangun!" Nah kan suara ghaibnya balik, ngegas lagi.
"Udah dari tadi, udah dibilang juga, kalo belum bangun gue gak bicara!" Gue ikutan ngegas.
Suara ghaib itu ilang dan mata gue memberat, trus gue ambruk ke kasur. Kaki gue naik ke atas tembok otomatis, mangkanya kaki gue panjang /emot mesum gue ilang/ nan jenjang gegara sering gini y.g.
Brak!
"Mandi! gue tinggal lo" gue melek dikit, ternyata abang gue yang udah rapi wangi ganteng bantet.
"Gue mau bolos aja" gak di sautin sama dia.
Gue natep langit langit kamar diem ngelamun yang gak tau kenapa gue ngelakuin ini tiap pagi. Padahal buang waktu non faedah banget.
Tetiba ada poster inumaki gelantungan di atas muka gue. "Bang! Jangan di mainin entar sobek!" Kata gue trus mo rebut itu poster tapi keduluan dia ngejauh dari gue.
Gue bangkit dari kasur trus natep dia yang lagi natep gue sinis. "Gue colok mata lo ya!" Kata gue trus loncat buat rebut itu poster cuma gak nyampe.
Perasaan abang gue pendek deh.
"Bang Gibran!"
"APA?!"
"Mana posternya anjing!"
"MANDI!"
--
"Dek cepet, nanti gue telat" teriak bang Gibran dari lantai bawah yang gak gue gubris sebab sibuk nyari kalung bio data bentuk matahari buat MPLS. Plis jangan ampe ilang.
"Nah ini!" Gue langsung masukin itu kalung kedalem tas trus turun nyamperin bang Gibran.
Dari atas tangga gue bisa lihat bang Gibran ngoles roti selai nanas buat gue sarapan. Mak bapak gue? Sibuk. Gue cuma berdua sama ini mayat hidup.
Gue nyaut roti trus jalan kedepan sambil pake sepatu. Bang Gibran udah di dalem mobil duduk anteng adem ayem nungguin gue yang riweuh sendiri.
Brak!
"Sok berangkat!"
Perjalanan hening, gue sibuk makan roti, bang Gibran sibuk nyetir.
"Lo gak usah bilang siapa siapa kalo lo adek gue" kata dia tiba tiba, gue langsung natep dia 'heh anjing maksud lo apa?' Tapi sayangnya dia gak lihat.
