Apa kamu tidak rindu rumah lama mu?
Iya, rumah yang dulu selalu kau banggakan kepada orang-orang.
Rumah yang selalu kau pamerkan kepada dunia.
Kau bangga bukan memilikinya?
Tidak usah dijawab,
Karena nada bicara setiap kau cerita padaku kau begitu bangga dan merasa beruntung memilikinya.
Tapi, suatu hari rumah mu bukan lagi tempat mu pulang.
Entah ada apa di dalam rumah mu belakangan itu.
Kau cerita kau lelah membersihkannya, kau lelah terus merapihkannya, kau lelah mengunci pintu nya.
Beberapa hari kau pulang kerumah ku, berkeluh kesah, berbagi cerita.
Hal tidak terduga, kau bilang nyaman dengan rumah ku.
Lalu, sekarang rumah ku jadi tempat berpulang mu dari penatnya siang.
Aku senang.
Lalu, aku berfikir.
Apa aku punya sesuatu untuk kau banggakan seperti rumah dulu mu itu?
Apa aku layak kau tunjukkan pada dunia seperti dia?
Apa aku membuat mu merasa beruntung karena mempunyai rumah seperti ku?
Nyatanya aku pun sedang terseok, tertatih, dan pincang-pincang menata rumahku.
Rumahku terlalu kecil untukmu, tidak ada ruang bagi mu untuk sekedar bersinggah.
Rumah ku tak layak huni.
Kau lebih pantas dengan rumah lamamu.
Friday, Januari 11, 2019.
21 : 12
